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На первой странице облож ки— Большой Золоп 
приз Международного кинофестиваля в Москве. Жюри 
присудило эту высокую каграду фильми «Судьба человека». 


На второй странице—фестивальный плакат 
работы художника Ю. Могилевского. 


АКТЕРЫ В СТАРЫХ РУССКИХ ФИЛЬМАХ 


В архивах Госфильмофонда хра- 
нится много старых русских фильмов, 
дакицих представление об участии 
видных деятелей русской художест- 
венной культуры в становлении мо- 
л0дого — кинематографического — ис- 
кусства. 

Публикуем кадры из этих фильмов, 
побобранные в архивных фондах 
В. Д. Ханжонковой. 


«Ничтожны ее» (1916). Режиссер 
А. Волков, Первая роль в кино 
М. Ф. Андреевой— Ирнна Ракитина. 


«Ц, ве ты запоздалы е»— экранизация рассказа А. Чехова «Запоздалое признание». 
Режиссер-постановщик н исполнитель роли Топоркова Б. Сушкевич. 


«П иковая да м аз (1916). Режиссер Я. Протазанов. В. Орлова—Лиза, 
И. Мозжухин—Герман, 


«Анна Каренина» (1913). Режиссер В. Гардин. М. Германова—Анна, 
М. Тамаров—Вронский, 
съемка оператора А. Левицкого 


0. 


Первая экранизация повести М. Горького «Мать» (1919). Режиссер 
А. Разумный. И. Берсенев в роли Павла Власова. 


«Кумиры» по роману У. Локка (1915). Режиссер Е. Бауэр. 
Л. Коренева в роли Ирэн, И. Мозжухин в роли Кольмана 
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В 1918 году К. С. Станиславский, И. М. Москвин, В. И. Качалов и В. В. Лужский 
разыграли перед киноаппаратом экспромтом шуточную сценку «Репетиция». 
В. И. Качалов не явился в театр ‹на репетицию. К. С. Станиславский заменил его 


В. В. Лужским. Неожиданно приходит Качалов и рассказывает, что вместо свежей 
стерлядки проглотил бутафорскую. Москвин извлекает из горла Качалова бутафор- 


скую рыбу. 
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В. Орлова—Аннушка, П. Бакшеев—— Милови а кого (1910). Режиссер Ч. Сабинский, 
ыы м + 


«Сильный человек» — (1917)- экранизация 
одноименного романа С. — Пшибышевского, 
Режиссер н исполнитель роли поэта Гурского— 
Вс. Мейерхольд. 


«Мечта и жизнь» (1913). Режиссер А. Уральский. В. Коралли— 
Наташа Боброва, Алексей Попов —Бобров. 
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ЕЖЕМЕСЯЧНЫЙ ЖУРНАЛ 
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МИНИСТЕРСТВА КУЛЬТУРЫ СССР 
И 

СОЮЗА РАБОТНИКОВ 
КИНЕМАТОГРАФИИ СССР 


УЧАСТНИНАМ: МЕННДУНАРОДНОГО 
‹ НИНОФЕСТИВАЛЯ В МОСНВЕ 


От имени Советского правительства горячо приветствую деятелей кино- 
искусства многих стран мира, собравшихся в столице Советского Союза —Мос- 
кве на Международном кинофестивале. 

В] нашей стране хорошо понимают, что развитие дружественных связей 
и сотрудничества в области культуры, расширение обмена культурными цен- 
ностями помогают достижению лучшего взаимопонимания между народами 
различных стран’и объединению их усилий в борьбе за прочный мир. 

Прогрессивные деятели всех родов искусства выступали и выступают ак- 
тивными борцами за лучшие идеалы человечества. Нельзя переоценить тех 
исключительных возможностей, какими обладает искусство кино для того, 
чтобы утверждать победу принципов дружбы и мирного сосуществования всех 
народов земного шара. 

В наше время кино стало важнейшим и самым массовым из искусств, так 
как оно обращается к мыслям и чувствам миллионов людей, оказывая глубо- 
кое влияние на их умы и сердца. Киноискусство стало могучей духовной сн- 
лой и важным средством общения между народами. Во всем мире широчай- 
шее признание получают истинно художественные произведения киноискусства, 
проникнутые духом жизненной правды, помогающие людям в их борьбе за 
лучшее будущее человечества, 
` Пусть Московский кинофестиваль наилучшим образом послужит дальней- 
шему объединению усилий всех деятелей киноискусства в борьбе за мир и 
прогресс человечества. 

Горячо желаю участникам Международного кинофестиваля, а в их лице 
всем деятелям киноискусства успехов в этом благородном деле. 


3 августа 1959 года. Н. ХРУЩЕВ 


ПОД ЗНАКОМ ИДЕЙ ГУМАНИЗМА, 
МИРА И ДРУЖБЫ НАРОДОВ 


КОММЮНИКЕ ОБ ИТОГАХ МЕЖДУНАРОДНОГО 
КИНОФЕСТИВАЛЯ В МОСКВЕ 


СЗ по 17 августа 1959 года в Москве проходил Международный кинофестиваль. 

В кинофестивале приняли участие: Австрия, Народная Республика Албания, Объеди- 
ненная Арабская Республика, Бельгия, Народная Республика Болгария, Великобритания, 
Венгерская Народная Республика, Демократическая Республика Вьетнам, Германская 
Демократическая Республика, Дания, Израиль, Индия, Индонезия, Ирак, Италия, Канада, 
Китайская Народная Республика, Корейская Народно-Демократическая Республика, Ли- 
берия, Ливан, Марокко, Мексика, Монгольская Народная Республика, Нидерланды, Норве- 
гия, Польская Народная Республика, Румынская Народная Республика, США, СССР, Ту- 
нис, Турция, Финляндия, Франция, Чехословацкая Республика, Швеция, Федеративная 
Народная Республика Югославия, Япония. 

На фестиваль представили также фильмы киноорганизации: Аргентины, Венесуэлы, 
Кубы, Пакистана, Перу, ФРГ, Чили, Швейцарии. 

Из Афганистана, Бразилии и Испании присутствовали деятели кино в качестве наблю- 
дателей. 

В фестивале приняли участие международные организации: Организация Объединенных 
Наций и ЮНЕСКО. 

Характерно участие в фестивале большого количества стран как с развитым кинематогра- 
фическим производством, так и тех стран, в которых национальная кинематография только 
начинает развиваться. 

Московский кинофестиваль, проходивший под девизом «За гуманизм кинонскусства, 
за мир и дружбу между народами», по количеству участников и представленных фильмов 
превратился в один из крупнейших смотров мирового киноискусства. 

На фестиваль в Москву прибыло около 700 делегатов, почетных гостей и представителей 
зарубежной прессы, в том числе крупнейшие деятели киноискусства всех пяти частей света. 

На фестивале было просмотрено свыше 200 фильмов, в том числе 88 фильмов, представ- 
ленных на конкурс. Состоялось шесть международных премьер фильмов. 

Наряду с просмотром фильмов во время фестиваля были проведены дискуссии, беседы 
и творческие встречи участников фестиваля. Были обсуждены проблемы, поставленные перед 
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киноискусством современностью, вопросы кинокритики и другие. Участники и гости фести- 
валя посетили московские киностудни, Всесоюзный государственный институт кинематогра- 
фии, «Госфильмофонд» и другие учреждения кино. 

Болышой интерес среди участников и гостей фестиваля вызвал цикл просмотров советских 
фильмов, характеризующий историю развития советского кинонскусства, 

Состоялись многочисленные встречи зарубежных и советских кинематографистов с ши- 
рокими массами зрителей на заводах, во дворцах культуры, в кинотеатрах. Гости посетили 
крупные промышленные предприятия столицы, Выставку достижений народного хозяйства, 
Московский государственный университет, осмотрели памятные места Подмосковья, совер- 
шили поездку по каналу имени Москвы. Большая группа зарубежных гостей выезжала 
в Ленинград. 

В дни фестиваля в Москве были организованы выставки, отражающие достижения кнно- 
искусства, были созданы условия для установления творческих контактов между кинодеяте- 
лями всех стран. Все это позволило зарубежным деятелям кинематографии всесторонне по- 
знакомиться с жизнью и деятельностью советских людей, с культурной жизнью Советской 
страны. 

Московский фестиваль явился широкой трибуной обмена творческим опытом, важной ве- 
хой в дальнейшем развитии искусства кино, призванного служить великим идеям гуманизма, 
дружбы и мира между народами. 

Во время фестиваля представители деловых кругов обсудили вопросы, связанные с тор- 
говым обменом и прокатом фильмов, и заключили соответствующие соглашения, 

Жюри фестиваля, в которое вошли виднейшие деятели мирового киноискусства — пред- 
ставители различных стран, всесторонне обсудив фильмы, представленные на конкурс, при- 
судило: 


По разделу художественных фильмов: 


Большой приз — советскому художественному фильму «Судьба человека». 

Золотые медали — за лучшие художественные фильмы картинам «Мы — вундеркиндых 
(Федеративная Республика Германии), «Наступит день» (Пакистан), «Бегство из тени» 
(Чехословацкая Республика). 

Серебряные медали: 

за лучшее исполнение мужских ролей — артистам В. Глинскому, Б. Павлику и А. Сев- 
руку, участвующим в кинофильме «Орел» (Польская Народная Республика); + 

за лучшее исполнение женской роли — актрисе Пурэвийн Цэвэлсурен, играющей глав- 
ную роль в картине «Посланец народа» (Монгольская Народная Республика); 

за операторское искусство — О Ун Тхак — оператору кинофильма «Сказаниео девушке 
Чун Хян» (Корейская Народно-Демократическая Республика); 

за лучшую музыку — композитору фильма «Джалсагхар» Вильяту Хану (Индия); 

за технический прогресс, достигнутый в производстве художественных фильмов, — кар- 
тине «Новая история старого солдата» (Китайская Народная Республика); 

за режиссерскую работу с детьми в фильме «Слезы сирот» режиссеру Льюису Джильберту 
(Великобритания). 

Кроме того, жюри сочло необходимым присудить дополнительно дипломы фильму «Не- 
забываемая тропинка» (Япония) и режиссеру Жану Валера за художественный фильм «Прн- 
говор» (Франция). 


3 


По разделу короткометражных фильмов: 


Золотая медаль — картине «Строительство канала Бак Хинг Хай» (Демократическая 


Республика Вьетнам). 


Серебряные медали: 
документальному фильму «Властители леса» (Бельгия); 
документальным фильмам «Путь» (Польская Народная Республика) и «Покорители моря» 


(СССР); 
научно-популярному фильму «Диагноз» (Франция); ОЕ 
мультипликационному фильму «Маленький карп ищет славы» (Китайская Народная 


Республика). 
Жюри сочло также целесообразным присудить дополнительно дипломы фильмам «Свет 


над Албанией» (Народная Республика Албания); «Художник-гражданин» (Народная 
Республика Болгария); «Шлирен» (Великобритания); «Они родились в бою» (Венгрия); 
«Три памятника» (Федеративная Народная Республика Югославия); «Человек — хозяин 


земли» (ООН). 


® 

Советские общественные организации учредили ряд дополнительных почетных дипломов 
для фильмов, участвующих в фестивале. 

Оргкомитет Союза журналистов СССР присудил дипломы художественному фильму 
«Вчера» (Венгерская Народная Республика) и документальному фильму «Правда о кубин- 
ской революции» (Куба). 

Советский комитет защиты мира — художественному фильму «Песня матросов» (Гер- 
манская Демократическая Республика) и короткометражному фильму «Тысяча бумажных 
журавлей» (Япония). : 

Союз советских обществ дружбы и культурных связей с зарубежными странами — мек- 
сиканской актрисе Росите Кинтана, исполнительнице главной роли в фильме «Наш постоян- 
ный Голод». 

Оргкомитет Союза работников кинематографии СССР — актрисе Джульетте Мазина, 
исполнительнице главной роли в фильме «Ночи Кабирии» (Италия). 

Подавляющее большинство показанных на фестивале кинокартин по своей направленно- 
сти, по тематике, правдивому, реалистическому отражению действительности вполне отра- 
жает благородный девиз фестиваля. 

В целом фестиваль — просмотры фильмов, встречи и дискуссин участников — прошел 
в атмосфере дружбы, вылился в яркую демонстрацию стремления мастеров кино различных 
стран к взаимному пониманию и сотрудничеству в великом деле борьбы за мир во всем мире. 


Статьи об итогах фестиваля будут опубликованы 
в ближайших номерах нашего журнала. 


Кадры из художественных фильмов, 
удостоенных высших наград 
на Московском Международном кинофестивале] 


«СУДЬБА ЧЕЛОВЕКА» ГСССРЛ” к 


«МЫ ВУНДЕРКИНДЫ» РГ) 


«НАСТУПИТ ДЕНЬ» (Пакыепан) 


«БЕГСТВО ИЗ ТЕНИ» (Уехословакич) 


| МЕЖДУНАРОДНАЯ | 
| ТРИБУНА 


Передовому киноискусству 
принадлежит будущее 


Успех Московского международного фестиваля, 
проходившего под девизом «За гуманизм киноис- 
кусства, за мир и дружбу между народами!» — 
отрадный и знаменательный факт в жизни мировой 
кинематографии. Особенно отрадно, что единодуш- 
ное признание зрителей, гостей и жюри этого фести- 
в котором приняли участне десятки стран, 
встретили произведения, проникнутые духом жиз- 
ненной правды, высокимн чувствами, помысламн 
и стремлениями. И, наоборот, никаких лавров не стя- 
жали фильмы мещанского толка, в которых огром- 
ная мощь кинонскусства разменивается на пустякн. 

Характер наиболее плодотворных тенденций раз- 
витня современного кинонскусства наглядно про- 
явился не только в общих итогах фестиваля, но 
и в оживленных творческих дискусснях, проходив- 
ших в фестивальные дни, и в многочисленных бесе- 
дах кннематографистов разных стран — делега- 
тов и гостей, съехавшихся в Москву со всех кон- 
цов мира. Показателен в этом плане и начавшийся 
накануне фестиваля на страницах нашего журнала 
обмен мнений, поводом для которого послужила 
статья режиссера Г. Козинцева «Глубокий экран». 

Споры на международном, кинематографическом 
форуме носили двоякий характер. Споры с нашими 
ндейными противниками, отрицающимн значение 
кино в общественной жизни, а на деле стремящи- 
мнся подчинить художественное творчество реак- 
ционным политическим целям... И споры между дру- 
зьями — о том, как лучше использовать кннонс- 
кусство на благо обществу и человеку. 

Само собой разумеется, — и этого мы не собн- 
раемся скрывать, — идеологическая битва на миро- 
вом экране отнюдь не затухает, а, наоборот, обо- 
стряется. По мере того как все более очевидной ста- 
новится неизбежность победы социалистической сн- 
стемы в мнрном экономическом соревновании с отжи- 
вающей свой век капиталистической системой, 
аппарат буржуазной пропаганды усиливает Свон 
попытки опорочить наш, советский образ жизни, 
одурманить сознание людей легендами о «капита- 


валя, 


листическом рае». Для этой цели используются все 
средства, в том числе ин кинематографические. 

В нашей борьбе протнв буржуазной идеологии, 
выраженной в фильмах или теоретических концеп- 
цнях, не может быть никаких уступок и компромис- 
сов. 

Талантливый художник, верный принципам социа- 
листического реализма, правдиво воссоздавая слож- 
ные явления жизни человека, народа, человечества, 
никогда не остается пассивным созерцателем. Всю 
страсть своей души и силу творческой мысли он от- 
дает делу переустройства общества на новых, справед- 
янвых, коммуннстических началах. 

Мы с уважением относимся к творчеству прогрес- 
снвных киномастеров буржуазного мира, которые 
в труднейших условиях создают фильмы, обличаю- 
щие социальное зло ин возвеличивающие рядового 
человека-труженнкла, И можно лишь пожалеть, что 
многие из этих даровитых художников не подня- 
лись до понимания истинных причин окружающих 
нх социальных бедствий,  горестей, — жизненных 
трагедий, что они не видят единственно верных пу- 
тей преодоления жестокой несправедливости, от ко- 
торой страдают их герон. 

По-товарищески споря с этими „художниками 
о понимании сущности н задач нскусгтва, мы вместе 
с тем ищем и находим многое, что нас с ними объе- 
диняет ин что так четко было выражено в лозунгах 
московского кинофестиваля, призывающих к разви- 
тию подлинно гуманистического киноискусства 
глашатая идей мира и дружбы народов, 

В ряде откликов на статью «Глубокий экран», 
уже опубликованных в прошлом номере журнала, 
отчетливо выражены и верное понимание киноис- 
кусства как великого учителя жизни и протест про- 
тив деляческого подхода к художественному твор- 
честву. Честные и искренние киномастера Запада 
откровенно говорят о том пагубном влиянни, ко- 
торое оказывает на кинематографию  «пролюсер- 
ская» система, подчиняющая задачи искусства 
интересам денежного мешка. Не во всем мы можем 
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согласиться с талантливыми французскими режис- 
серами Жаном-Полем Ле Шануа н Жаном Ренуа- 
ром — отдельные них оценки и взгляды представля- 
ются спорными, сугубо субъективными. Но мы не 
можем нЕ оценить их стремление посвятить свое 
творчество раскрытию судеб рядового труженика, 
его радостей и горестей. Разговор, начавшийся 


Христо Сантов 


на страницах журнала, к которому присоединяются 
все новые и новые участники из разных стран, 
кажется нам ннтересным н значительным. В этом 
номере его продолжает болгарский кинодраматург 
Христо Сантов (автор сценариев фильмов «Семья 
Гераковых», «От Шварцвальда до Черного моря» 
н других). 


Глубина действительная и мнимая 


’ опросы, поднятые в статье «Глубокий 
экран», интересуют сейчас  кинема- 
тографистов многих стран. У нас, 


в Болгарии, они не так давно тоже были пред- 
метом широкого обсуждения. Непосредствен- 
ным поводом послужили выступления неко- 
торых творческих работников кино, утвер- 
ждавших, что все фильмы не могут быть под- 
линнымн произведениями искусства, что не 
в каждой картине должны раскрываться 
серьезные и значительные темы, что так назы- 
ваемые «маленькие» темы тоже имеют право 
на жизнь. Кинообщественность Болгарии вы- 
ступила против этих настроений. Возникший 
тогда спор заставил нас задуматься над неко- 
торыми важными проблемами современной 
кинематографии. 

Очевидно, не все выдерживают большие 
требования этого искусства. Растерявшиеся 
или не чувствующие в себе достаточных сил 
идут на уступки, порой бессознательно, и при 
этом пытаются подвести под свое отступление 
некую «теоретическую» базу. Надо сказать, 
что подобные настроения не изжиты еще пол- 
ностью, а их последствия вполне реальны 
и ощутимы. 

Каковы же пути подлинного движения впе- 
ред, к искусству глубокому и действительно 
нужному людям? 

Г. Козинцев прав: кино нельзя повернуть 
вспять, даже если делать это с самыми лучши- 
ми намерениями; нельзя создавать хорошие 
фильмы, лишь подражая высоким образцам 
прошлого. 

Это было доказано и совсем недавним 
опытом советского кино. После периода «мало- 
картинья» некоторые советские мастера 
пытались творнть по известным образцам 
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тридцатых годов («Чапаев», «Мы из Крон- 
штадта», «Юность Максима» и др.). Как и сле- 
довало ожидать, эти попытки не дали хороших 
результатов. Традицин в искусстве играют 
огромную роль, но это не значит, что худож- 
ник может жить только за счет этих традиций. 
Успех последних советских фильмов как раз 
и подтверждает необходимость сочетать вер- 
ность традициям с чувством нового. Время 
меняется, оно выдвигает новые задачи и тре- 
бует, чтобы художники шли с ним в ноту. 

Другой важнейший вопрос —что именно 
выбирает художник в качестве основы для 
своих поисков, для своего движения вперед. 
Если такой основой становится стремление 
к развлекательности, к уходу от «мирских 
забот» или, казалось бы, гуманные, но рас- 
плывчатые и путаные цели, то поиск обре- 
чен на бесплодность, даже если и будут до- 
стигнуты определенные формальные успехи. 

Все эти не новые нетины действенны для 
любого искусства. Но для кино они имеют 
особое значение. Ведь кино—самое массовое 
из искусств. И естественно, что оно должно 
быть проникнуто актуальными идеями совре- 
менности, Об этом опять же свидетельствует 
опыт киноискусства: по-настоящему завое- 
вать, увлечь многомиллионную‘ аудиторию 
смогли лишь те направления и течения, кото- 
рые обращались к болышим и острым вопро- 
сам, волновавшим современников. Так об- 
стояло дело, например, с итальянским нео- 
реализмом. 

Стремление внести в искусство новое со- 
держание всегда связано с поисками и новых’ 
художественных форм. Однако некоторые 
художники и критики видят эти явления как 
бы в их обратной взаимосвязи; изначальным 
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и главным им представляются формальные 
изыскания. Ложность такого подхода совер- 
шенно очевидна. Итальянские неореалисты 
были едины, покуда их связывало общее стрем- 
ление бороться с фашизмом и его последст- 
виями. Но что стало с неореализмом, когда 
позже обнаружились различия в обществен- 
ных позициях его представителей? Направ- 
ление фактически распалось. Фильмы, созда- 
ваемые теперь режиссерами-неореалистами, 
сходны лишь по стилистическим и чисто внеш- 
ним приемам. 

Трудности современного западного кино- 
искусства во многом объясняются кризисом 
идей. Именно идей, а не тем и материала. Со- 
‘временная жизнь буржуазного Запада пря- 
мо-таки перенасыщена острейшими соцналь- 
ными, политическими и культурными про- 
блемами. Но чтобы все это стало материалом 
для творчества художника, им самим должна 
овладеть идея. 

Многие честные художники Запада искрен- 
не убеждены, что их творчество глубоко 
‚ гуманистично. Я не собираюсь вовсе от- 
лучать их от гуманизма, но хочу внести необ- 
ходимые уточнения в это понятие. 

Как-то мне довелось спорить с одним ан- 
глийским журналистом. Спор, как это неред- 
ко бывает, начался с мелочей, а кончился 
разногласиями принципиальными. 

Журналист выразил радостное удивление 
по поводу того, как много делается в Болга- 
рии для такой ранее обездоленной нацниональ- 
ности, как цыгане. В то же время он был воз- 
мущен некоторыми мелочами и считал, что 
они весьма симптоматичны и многозначи- 
тельны. Ему, например, не понравилось, что 
в Мавзолей Димитрова нельзя входить с порт- 
фелем или чемоданом. Он увидел в этом... 
стесненне свободы личности, вмешательство 
государства в личные дела человека. Разго- 
ворившись на эту тему, он сказал, что не со- 
гласен с решением Нюренбергского суда. 
На месте судей он бы не приговорил нацист- 
ских вожаков к смерти, а сохранил бы им 
жизнь и постарался доказать им их неправо- 
ту... Позицию этого журналиста кто-нибудь 
может назвать «гуманной». Но разве в наших 
современных исторических условиях такое 
филантропическое понимание гуманизма мо- 
жет принести пользу человеку? Ведь если бы 
мы у себя, в Болгарин, действовали в соответ- 
ствнии со взглядами этого журналиста, разве 
смогла бы наша партия сделать так много для 
всего народа и, в частности, для цыган, с ко- 


торых н начался весь тот разговор? Большие 
свершения во имя подлинного гуманизма тре- 
буют мобнлизацин всех сил. Мы за гуманизм 
в самом широком его проявлении, но нельзя 
же за деревьями не видеть леса. А создается 
такое впечатление, что многие западные 
художники заняты исключительно деревьями. 

Жан Ренуар в своей реплике на статью 
Григорня Козинцева пишет, что коллектив- 
ный образ жизни современного общества обу- 
словил наш особый интерес к индивидуаль- 
ным проявлениям, к произведениям-испове- 
дям. «Доходит до того, что мы интересуемся 
произведением искусства, только если оно 
является признанием, выходящим за рамки 
привычной откровенности в общепринятых 
разговорах», —пншет Ренуар. 

Да, человек всегда был и остается главным 
объектом всякого подлинного искусства. И, ду- 
мается, выдающийся французский режиссер 
прав, когда говорит, что коллективный ха- 
рактер жизни современного общества еще 
более повышает интерес к человеческой лич- 
ности. Но ведь этот интерес может быть весьма 
различного толка. Одного художника интере- 
суют в том или ином индивидууме черты, 
мысли, настроения, обособляющие человека 
от общества; такого рода интерес обычно прн- 
водит к бесконечному и бесплодному блужда- 
нию в «темных закоулках человеческой души». 
Другой же художник выискивает в отдельном, 
индивидуальном человеке черты и чувства, 
отражающие его связь с окружающим миром, 
ищет в частном отражение общего. Яркий 
пример такого подхода к проблеме являет 
собой фильм «Похитители велосипедов». Все 
внимание режиссера сосредоточено на мужчи- 
не и мальчике, затерявшихся в толпе, которой, 
казалось бы, нет до них никакого дела. И в то 
же время в судьбе этого человека, в его зло- 
ключеннях раскрывается судьба миллионов 
безработных, раскрывается одна из острей- 
ших проблем современного буржуазного об- 
щества. 

Творческие и технические возможности ки- 
нонскусства растут так быстро, что даже труд- 
но себе представить границы тех средств 
художественного выражения, которыми уже 
сегодня обладают кинематографисты, Но глу- 
бина нскусства определяется прежде всего 
глубиной его идейного содержания. И дости- 
гать новых и новых глубин могут только те, 
кто страстно заннтересован в судьбах общест- 
ва, кто думает о человеке и ищет путей к его 
большому, настоящему счастью. 


ТЕХНИЧЕСКОМУ ПРОГРЕССУ 


«Необходимо глубоко разъяснить трудящимся огромное значение тех- 
нического прогресса в коммунистическом строительстве, развернуть 
пропаганду достижений науки и техники, широко использовав для этого 
печать, кино, радио и телевидение», — говорится в постановлении июнв- 
ского Пленума ЦК КПСС. Это указание партии определяет большую 
и важную программу действий для работников советской художествен- 
ной, научной и документальной кинематографии. Новые увлекательные 
задачи выдвигает жизнь, в частности, перед кинематографистами, соз- 
дающими научные и технические фильмы. Все виды кино должны 
активно помогать техническому прогрессу в годы великой семи- 
леткы. 

Министерство культуры СССР издало приказ, в котором предусмат- 
ривается расширение выпуска научно-популярных и хроникально-доку- 
ментальных фильмов о техническом прогрессе в промышленности и стро- 
ительстве, значительное повышение их качества, улучшение их проката. 

В этом номере журнала ряд видных советских деятелей науки и 
кинематографии делится мыслями о роли кино в ускорении технического 
прогресса. | 

Уместно вспомнить, что еще на заре советской кинематографии 
В. И. Ленин придавал большое значение использованию фильма в ка- 
честве орудия технического прогресса. Хорошо памятны всем ленинские 
указания о создании и демонстрации фильма, посвященного гидравли- 
ческому способу добычи торфа. В статье кандидата исторических наук 
ИН. Смирнова, публикуемой ниже, наряду с уже известными фактами 
приводятся обнаруженные в архивах новые сведения и материалы, каса- 
ющиеся истории фильма о гидроторфе. 

В следующих номерах нашего журнала мы вернемся к вопросу 
об участии кино в борьбе за быстрейшее развитие техники. 


А. Терпигорев 


академик 


Требование времени 


наше время, когда совет- 
ский человек борется за 

—^ новую технику, вводит 
автоматические поточные лн- 
нии, управляет машинами на 
расстоянии, изготовляет бы- 
стродействующие счетные 
устройства, строит гигантские 
электростанции и осваивает 
атомную энергню с целью под- 
чинения ее мирному труду, 
| Когда советский человек запу- 
|  скает сложнейшую  вычислн- 
тельную аппаратуру в Космос, 
когда нашн реактивные самолеты совершают бес- 
посадочные перелеты через океаны, — в наше 
время жажда к познанию чрезвычай- 
но велика и растет ежедневно. Книги и филь- 
мы в Советском Союзе вызывают громадный инте- 
рес у читателя и зрителя. 

Сейчас, когда идет развернутое строительство но- 
вого, коммунистического общества, в котором чело- 
век будетосвобожден от тяжелого, изну- 
рительного труда, когда в стране создаются 
мощные автоматизнрованные цехн, когда автоматика 
проникла в такие трудоемкие производства, как 
металлургические и горнодобычные, 
где ставятся уже вопросы о создании безлюдных 
шахт и безлюдных цехов, — важен вопрос 
0б обучении и воспитании кадров для управления 
автоматами, способных в дальнейшем совершенство- 
вать нх ин создавать новые. 

Советский человек должен овладеть большими зна- 
ниями для создания и совершенствования новой тех- 
НИКИ. 

Современные новаторы производства, изобрета- 
тели, члены бригад коммунистического труда должны 


знать путь развития техники, то есть 
историю техники, должны знать основы 
математики, физики, химии, теории 
расчета и проектировання ин основы 


управления и организации пронзвол- 
ства, 

В этом неоценимую помощь может оказать наша 
кинематография. 

Выпуск научно-популярных и технических фильмов 


должен осуществляться по серьезно продуманному 
плану, охватывающему вопросы современной науки и 
техники, а также их истории. 

В борьбе за прогрессивную технику наша молодежь 
должна знать многое о том долгом и трудном пути, 
который прошлн русские умельцы, мастера-самоучки, 
русские талантливые техники, инженеры, изобретате- 
ян и ученые, знать то, что достигнуто человечеством, 
жившим до нас. 


Сколько прекрасных людей отдало ум, труд и 


жизнь за то, чтобы мы имели сейчас хорошие меха 
низмы! Их имена хранятся в сокровищницах челове- 


ческой культуры. Надо многие из них сделать при- 
мером для молодежи, 

Познавательный интерес к прошлому нашей тех- 
ники, к замечательному ее пути при Советской власти 
ДОЛЖЕН ИМЕТЬ громадное поспнтательное значение 
ля современной молодежи, 


Возьмем, к примеру, тему автоматизации. Первыми 
автоматамн в нстории техники были ветряная мель- 
ница ин часы. Часы были автоматы механические, 
изготовленные на принципе денжения внутрисвязан- 
ных между собой элементов. Различные виды энер- 
гин — пар, электричество — оказали революционное 
воздействие на изменение механизма, Теперь приход 
атомной энергин разрешает человеку применять 
механизмы больших мощностей, Однако человек хочет 
подчинить себе и энергию Солнца. Если она будет 
освоена, человек получит дешевый и практически 
ненссякаемый источник энергии на любом участке 
земного шара. 


То, что бралось прежде «Дубннушкой», тяжелым 
трудом и сноровкой, то есть надрыванием сил чело- 
века, делается сейчас машиной, которой человек 
может управлять даже на расстоянии. 

Популярный фильм об истории механизмов или 
о развитии энергетики вызовет большой интерес ин 
будет иметь огромное познавательное значение. 
В нем могут быть показаны многне машины проме- 
жуточных стадий развития автоматизации с объяс- 
нением принципа их устройства и действия. Такой 
фильм, показанный рабочей молодежи, принесет ей 
немалую пользу и обогатит ее полезнейшими зна 


НиЯями. 
Это только один пример. Для научно-популярных 


н технических фильмов есть огромное множество 


э 


тем — только реализовывать их надо более плано- 
мерно, 

Возникшие в стране народные университеты куль- 
туры, университеты труда должны быть обеспечены 
учебными фильмами, в популярной форме излагаю- 
щимн основы геологни, астрономии, знакомящими 
с историей техники, с жизнью замечательных русских 
умельцев, ученых, инженеров, изобретателей, 

Кроме того, надо популяризировать новые науки — 
такие, как радиотехника, электроника. Им прнинадле- 
жит большое будущее! С помощью кино можно сде- 


Л. Арцимович 


академик 


Этого надо добиться 


последние десятилетия 
> кино прочно заняло ме- 
“ сто в арсенале средств 


научного исследования. Лишь 
благодаря кино возможно, на- 
пример, изучать быстропроте- 
кающие процессы — такие, 
как полет пули или снаряда, 
удар тел, развитне электриче- 
ского разряда. Именно кино 
помогает «развернуть»  про- 
цесс —фотографировать его по 
кадрам через тысячную или 
мнллнонную долю секунды. 

Но это лишь одна сторона 
дела. Огромную роль в техническом прогрессе кино 
должно сыграть и как средство обучения. 

Уникальные машины, сооружения, научно-иссле- 
довательские установки невозможно показать сразу 
всем. С помощью же кино это становится возмож- 
ным. Кроме того, показ можно вести по отдель- 
ным частям, демонстрировать действие машин или 
научных установок, расчленяя на отдельные элементы, 
делать акцент в нужных местах и «обыгрывать» 
трудно понимаемые моменты. 

Так, с помощью кино можно более понятно, более 
толково разъяснять самые сложные вопросы. Ду- 
мается, что ни учебники, ни наглядные пособия не 
смогли бы конкурировать с научно-техническимн 
фильмами, если бы была налажена высококвалифи- 
цированная разработка сценариев на научные темы 
и талантливая их постановка. 
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лать доступным то новое в технике, что способствует 
облегчению труда человека: рассказать о полупро- 
водниках и новых материалах в технике, ознакомить 
с технологней полимеров ни т, д. 

Советское кино призвано бороться с косностью, 
призвано страстно пропагандировать все новое, про- 
грессивное в технике; И оно должно взяться за это 
сейчас же, когда в стране объявлен поход за новую 
технику, за прогрессивную технологию, за новые ме- 
тоды повышения производительности и улучшения 
организации труда. 


Я убежден, что если бы в систему обучения были 
шире включены специальные фильмы, студенты 
лучше усваивали бы изучаемые предметы. Массу са- 
мых сложных явлений можно с помощью кино изоб-° 
разить очень наглядно, рельефно, применяя не только 
натурные съемки, но и мультипликацию,. Общеиз- 
вестна польза демонстрации географических фильмов- 
Почему бы не ввестн такую же практику и примени- 
тельно к другим наукам? 

Разумеется, к созданию научных и учебных филь- 
мов, например по физике, необходимо привлечь спе- 
циалистов-физиков, 

Здесь просто необходима кооперация кинемато- 
графистов с учеными. Желательно, как мне кажется, 
в процессе подготовки специалистов по той или иной 
области знаний выделять определенные группы, ко- 
торые параллельно обретали бы навыки по технике 
КИНО, 

Это в дальнейшем было бы полезно, кстати, не 
только для целей популяризации науки, но и для 
научно-исследовательской работы, 

В науке много тем, заслуживающих пристального 
внимания кинематографистов. Вспомним, например, 
кибернетику — науку 0б информации. Возраст ее 
насчитывает не более десяти лет. Это наука о том, 
как жить человеку в колоссальном обилии знаний, 
среди миллионов книжных томов, схем и т. п. Как 
человеку наиболее разумно их использовать? Как 
новая накапливающаяся информация должна пере- 
рабатываться? Как освободить человеческий мозг от 
рутинной работы, которую можно переложить на 
счетные машины и управляющие механизмы? 


В кибернетике много проблем, и сложных и по- 
рой забавных. Рассказать о них на «страницах» кино 
увлекательно и доходчиво — как это было бы по- 
лезно и для учащейся молодежи и для широких за- 
ннтересованных кругов зрителей! 

Вместе с тем серьезное внимание мы должны уде- 
лить созданию фильмов, рассчитанных на специали- 
стов в той или иной отрасли знаний. 


Конечно, при создании большого количества спе- 
цнальных фильмов на научные темы возникает 


И. Одинг 
член-корреспондент АН СССР 


ии 


финансовая сторона вопроса. Кнно — дело недеше- 
вое, а специальные фильмы будут часто предназна- 
чаться для ограниченного круга людей. Но, право, 
некоторый денежный проигрыш с лихвой возме- 
стится выигрышем с точки зрения развития техники 
и подготовки высокообразованных специалистов, Мы 
часто не успеваем угнаться за стремительной по 
ступью технического прогресса, и кино может явиться 
одним из весьма эффективных орудий быстрого и 
глубокого познания. 


План совместных действий 


предстоящем семилетии 
техника и промышлен- 
ность нашей страны со- 
вершат решающий шаг в ©с03- 
Дании материально-техниче- 
ской базы коммунизма. Чтобы 
осуществить этот рывок, надо 
мобилизовать все средства, все 
достижения и резервы нашей 
техники. То, что до сих пор 
было недоделано, должно 
быть срочно введено в строй 
активных средств. То, что рань- 
ше могло остаться в резерве, 
теперь будет использовано 
Надо двннуть вперед все научные И ТЕХНИЧЕСКИЕ 
снлы, чтобы с честью была выполнена программа, 
выдвинутая ХХ съездом Коммунистической партин. 
В таких условиях огромное значение приобретает 
пропаганда новейших знаний, новейших достижений, 
большое значение имеет обмен опытом. И, понят- 
но, эта задача прежде всего должна лечь На пле- 
чи внно как самого дохолчнвого, самого эффектив- 
ного популяризатора научных и технических знаний. 
Мне думается, что работники кино должны не- 
медленно войти в самый тесный контакт с работни- 
ками науки и техники. До сих пор (я сужу по своей 
области — металлургии и металловедению) такого 
контакта неё было. А (без этого невозможно по-на- 
стоящему поставить кино на службу техническому 
прогрессу. Недостаточно одной киножурналистики — 


нужна деловая научно-популяризаторская деятель- 
ность, осуществляемая в тесном сотрудничестве ки- 
нематографистов с научными ни техническими ра- 
ботниками. 

Одновременно необходим и другой путь: развитие 
кннотехники в самих научно-нсследовательских ин- 
ститутах. Существующих фотолабораторий недо- 
статочно, Необходимы кинолабораторни, Создание 
нх — сложная организационная задача, Но она 
должна быть обязательно решена. 

Общеизвестно, что специфические особенности тех- 
ники кино открывают нам глаза на нные сложные 
явления, не поддающиеся обычному наблюдению. 
Скажем, скоростная съемка позволяет «растянуть» 
и подробно, по деталям показать любой процесс. 
Простой пример: вал вращается в цайфе. Теоретиче- 
ски все, кажется, просто. Но если запечатлеть с по- 
мощью скоростной КННОСЪЕМКИ работу подшипника, 
то мы увидим весьма сложную картину. Подшип- 
ник, оказывается, претерпевает весьма сложные ко- 
лебательные деформации, о которых мы бы и не по- 
дозревали. Киносъемка позволяет выяснить, как на 
этн изменения влияют разные внешние факторы (на- 
пример, смазка и т. д.). 

Или еще пример: равномерная растяжка металли- 
ческого стержня, На первый взгляд растяжение 
вплоть до разрыва прутка представляет собой одно- 
родный. процесс, протекающий с постоянной скоро- 
СТЬМ», Но достаточно применить кнносъемку, как мы 
увидим, что металл деформируется скачкообразно 
Это можно внимательно изучить и наглядно проле- 


1] 


монстрировать, Фильм здесь выступает как убедн- 
тельный документ. Этот документ может служить как 
цели исследования, так н цели популяризации. 

В одной только области металловедения перед ки- 
ноработниками — непочатый край работы! 

Приведу еще несколько примеров. Ученые ищут 
путей управления процессами, пронсходящими в ме- 
талле. Разве не должны в их поисках сопутство- 
вать им и киноработники? Микросъемка не может 
составить особой трудности — известно, что уже 
имеется немалый опыт по съемке кинофильмов с по- 
мощью различных приставок к микроскопу. 

Да, использование техники кино позволяет значи- 
тельно облегчнть научное исследование и обмен 
опытом, Одно дело — когда в тяжелых, неудобных 
условнях металлургического производства вы сле- 
дите за процессом. И другое дело — когда с помо- 
щью кино вы изучаете тот же процесс, удобно рас- 
положившись где вам угодно, когда вы можете про- 
цесс «повторять» перед собой снова и снова, «оста- 
новить» его в любой момент, «перевернуть» в 0б- 
ратном порядке и т, д. 

Кино — объективный свидетель научных явлений. 


Б. Александров 
член-корреспондент АН СССР 


Слово за вами 


ризнаюсь, что из худо- 
жественных фильмов я 
особенно люблю смеш- 
ные, Иное дело — в научном 
кино. Здесь все должно быть 
серьезно, н легкомыслие — 
враг, с которым нужно 60- 
роться. 

Без преувеличения можно 
сказать, что гидростроительст- 
во — одна из самых сложных 
отраслей техники. Судите са- 
ми: мы имеем дело со стихий- 
ными силами приролы. Если на 
экраны попадет легкомыслен- 
ный фильм о нашей работе, зрители останутся живы, 
в худшем случае достанется режиссеру — и то на 
словах. Если же мы хоть малую долю невниматель- 
ности допустим при расчете — прорвет плотину, и 
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Эта его роль особенно важна не только для вскры- 
тия причин изменения того или иного процесса, 
но и для доказательства, что именно такие-то 
явления имеют место. Теорня — компас  иссле- 
дования. Кино же — мощное орудие анализа, одно 
из средств, позволяющих заглянуть непосредственно 
в исследуемый объект. Причем не только «загля- 
нуть», но и донести увиденное до тысяч зрителей. 

Я бы посоветовал кнноработникам обратить 060- 
бое внимание на такие технические области, как 
сварка металлов (в последнее время появилось много 
новых способов сварки), вакуумная обработка 
жидкой стали, получение металлокерамики, вытяги- 
вание весьма тонких металлических нитей, новые 
способы плавления металлов. 

Думаю, что работникам кино следовало бы про- 
вести широкое совещание с представителями самых 
различных отраслей науки и техники. Результатом 
такого совещания явился бы совершенно четкий 
план совместных действий научно-технических дея- 
телей и деятелей кино в области популяризации, об- 
мена опытом и пропаганды наших быстро возра- 
стающих знаний. 


вода сметет все на своем пути. Оригинальное сочета- 
ние математики и страха, не правда ли? 

Самолеты или станки создают в течение месяцев. 
Они служат годы. Гидросооружения строят годы, онн 
действуют столетия, Значит, растягиваются опыты, 
значит, труднее внедрнть новое. 

И все-таки гидростроителей нельзя назвать кон- 
серваторами. Старая Россия понятия не имела о 
гидросооружениях. Все началось при Советской вла- 
сти с Волховской станции. Но она — грудной ребенок 
по сравнению с исполинами последних лет. Бероятно, 
потомкам все это будет виднее, хотя видеть они бу- 
дут не своимн глазами, а глазами нынешних КИНО 
операторов, — ведь кинохроникеры на больших 
гидростанциях работают тщательно, не упуская ни 
деталей, ни главного. 

Гидростронтели заняты сейчас очень важным де- 
лом. Мы воюем за удешевление строительства. Это 
главная задача, решения которой ждет от нас пар- 


тия, весь народ. Тепловые электростанции — серьез- 
ный «соперник», Но этот соперник помогает нам с 
еще большей строгостью отнестись к расчетам, 
вскрыть резервы, сократить объем работ на строи- 
тельствах. Дело начато, но еще многое нужно сде- 
лать в ближайшие годы. 

Главное — индустриализация стронтельства. Уче- 
ные хотят проверить ряд новых методов н вон- 
струкций (в том числе вибропрокат) на специаль- 
ных полигонах. А дальше... Дальше слово за вами, 
товарищи кинематографисты! Передовые методы 
стронтельства нужно довести до всех практиков. И 
не просто рассказывать о том, что где-то делается 
гак-то, а отвечать за внедрение новых конструкций, 
новой технологии наравне с ученымн. Эту работу 


Мих. Арлазоров 
кинодраматирг 


пора начинать не мешкая... Мы не сможем часто соби- 
рать в Москву проектировщиков, инженеров, рабо- 
чих. А их нужно научить новейшим способам автома- 
тизации строительства, приготовления бетона, сварки 
ферм, применения новой арматуры. 

Фильмы @ новых методах надо показывать прямо 
на строительствах. 

Если сознание необходимостн неотложного при- 
менения прогрессивной технологии проникнет в умы 
всей массы гидростроителей, какую громадную вы- 
году получит наш народ! И не высшее ли удовле- 
творение от своей работы получат режиссер и опера- 
тор фильма, которые помогли ускорить это строн- 
ТЕЛЬСТВО, Получить эту энергию, которая движет 
этн электропоезда? 


Никто не может оставаться в стороне 


осле  нюньского Пле- 

нума ЦК КПСС, ре- 

шения которого имеют 
историческое значение для на- 
шей страны, каждый из нас 
поставил перед собой вопрос: 
что может сделать для техни- 
ческого прогресса работник 
научно-популярного кино? И 
чем тщательнее вчитываешься 
в строки материалов Пленума, 
тем яснее  вырисовываются 
трудные, но благодарные твор- 
ческие задачи. 

Несомненно, первоочеред- 
ным, важнейшим делом яв- 
ляется создание ярких, доходчивых фильмов о важ- 
нейших новинках техники во всех ее областях, о пе- 
редовых методах труда. Но этого мало. 

В наше время наиболее крупные открытия ученых 
пронсходят, как правило, на стыках наук, на погра- 
ничных рубежах, разделякицих разные области зна- 
ния. Химическая физика ин звездная ботаника, астро- 
навтика и электроэрозия — все это новые научные 
дисциплины, обязанные своим рождением выходу 
ученых на пограничные рубежи между наукой ни 
техникой, между отдельными дисциплинами. 


И никого не удивляет, что быстро развивающаяся 
кибернетика уходит своими корнями одновременно 
в такие, казалось бы, далекие друг от друга области, 
как электроника, физиология, математика, медицина... 
В этом, если хотите, полнее всего ощущается одна 
из примет того пути, которым идут наши современ- 
ники в науке, 

С каждым днем жизнь будет требовать от кинема- 
тографистов-популяризаторов все больших усилий. 
Небывалый расцвет научно-технической мысли при- 
водит к тому, что люди, непосредственно не занимаю- 
щнеся тем или иным вопросом, едва Успевают по- 
стигать суть новых открытий ученых и инженеров. 
Открытий много. Они различны по своей природе, и 
естественно, что научно-популярный кинематограф 
получает сотни тем, которые, обгоняя одна другую, 
настойчиво требуют популяризации. 

Ни для кого не секрет, что наш век — век специа- 
лизации. Это еще более усиливает потребность в ин- 
формации, во взаимном обмене достигнутыми резуль- 
татами, позволяющем исследователям продвигаться 
все дальше и дальше, полнее использовать достиг- 
нутое на благо человеку. 

Широко информировать народ о работе, проделан- 
ной учеными и инженерами, о результатах этой ра- 
боты — важная задача, стоящая перед научно-по- 
пулярной кинематографией, 
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Однако быть пассивным  информатором — это 
еще лишь полдела, Кинематограф может и должен 
стать активным пропагандистом, способствующим 
внедрению в жизнь тех или иных научно-технических 
достижений. 

Отсюла — естественное желание четко различать 
два адреса наших фильмов: людям техники о тех- 
нике, широкому зрителю о науке и технике. 

И сегодня журналу «Наука и техника», заслужен- 
ному ветерану пропаганды научных знаний с экрана, 
уже не по плечу в одиночку справиться с этим делом. 
Лишь обилие локальных научно-технических корот- 
кометражек позволит решить задачу с той хорошей 
деловитостью, которой пронизаны все решения 
июньского Пленума ЦК КПСС и которая сегодня 
требуется от всех нас, 

Обычно в практике научно-популярного кино при- 
нято при решении задач подобного рода делать «ге- 
‚ роем» фильма машину, научное явление. Часто та- 
кого рода творческое решение бывает наиболее пра- 
вильным. Однако нельзя забывать и о другом — во 
многих случаях технику удалось бы раскрыть ярчеи 


эмоциональнее через образ ее создателя — инже- 
нера, ученого. Показать человека в процессе преодо- 
ления трудностей — благородная задача кинемато- 


графистов, сулящая к тому же и интересные дра- 
матургические решения, 

До сих пор с экрана мы не видели ту мощь тех- 
нических средств, которые современная техника пре- 
доставляет в распоряжение ученых. Поэтому у зри- 
теля возникают подчас неверные представления о 
труде исследователя. 

Думается, что целый цикл короткометражных 
фильмов может быть посвящен «оружню науки». 
Автоматы, помогающие хнрургам лечить человеческое 
сердце, автоматы, ведущие наблюдения за космо- 
сом точнее самого квалифицированного астронома, 
щие физнкам вторгаться в дебри атома, — разве это 
не увлекательная тема для кинорассказов? Но поче- 
му-то она еще не нашла своего решения на экране. 
разного рода манипуляторы, циклотроны, помогаю- 

На мой взгляд (я не убежден, что все читатели 
журнала разделят его), стремясь документально ото- 
бразить на экране те илн иные факты, авторы попу- 
лярных фильмов о технике подчас упускают из виду 
те важные философские принципы, которые п03во- 
ляют наиболее интересно раскрыть генеральные ли- 
нии нашего научно-технического развития. 

Без подлинно философского их осмысления 
трудно, например, представить себе интересное ре- 
шение важнейших тем, связанных с автоматикой или 
химией, 

Глубокое философское осмысление кардинальных 
научно-технических проблем современности помо- 
жет по-новому решать и фильмы научно-фантастиче- 
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ские. Очень часто принято считать, что научная 
фантастика должна нести главным образом увлека- 
тельные приключения. Тем, кто стоит на такой точке 
зрения, и невдомек, что романтическое желание по- 
смотреть в будущее открывает грандиозные перспек- 
тивы для пропаганды с экрана больших научно-тех- 
нических идей, как правило, смыкающихся с идеями 
политическими. Дать нашему народу такие фильмы — 
это значит открыть перед ним новые перспективы, 
показать то будущее, к которому ведет нас Комму- 
нистическая партия. 

По непонятным причинам работники научно-по- 
пулярного кино боятся зачастую выйти за рамки 
простых регистраторов событий. В этом отношении 
кинематографисты отсталн от своих коллег — лите- 
раторов. 

Обсуждать будущее науки и техники, выносить на 
экран рассказы о спорах и проблемах, еще не решен- 
ных наукой и техникой, — значит будить человече- 
скую мысль, активизировать ее. 

Писатель Александр Казанцев, не раз пытавшийся 
поднять завесу над будущим науки, высказал сме- 
лую гипотезу о тайне тунгусского метеорита. Алек- 
сандр Казанцев полагает, что это был межпланет- 
ный, а может быть даже межзвездный корабль, по- 
гибший на подступах к Земле. 

Последовавшая за этим дискуссия была нсключи- 
тельно острой и бурной. Она вызвала к жизни массу 
интересных аргументов как за гипотезу, так и про- 
тив нее. Проблема не решена и по сей день, но, ду- 
мается, что рассказ о ней с экрана заставил бы тре- 
петать от волнения зрителей, одновременно обогащая 
их ум множеством ценных научных сведений. 

А сколько таких тем, способных вызвать у зрите- 
лей жгучий интерес, ждет своих рассказчиков с эк- 
рана? Я полагаю, что было бы делом чести совет- 
ских кинопопуляризаторов создать цикл таких под- 
линно проблемных фильмов. Темы многих из них 
МОЖНО найти в решениях, принятых июньским Пле- 
нумом ЦК КПСС. 

Мы живем в горячее время грандиозной стройки. 
Многое меняется у нас на глазах, многое без- 
возвратно уходит в прошлое, уступая место буду- 
щему, движущемуся семимильными шагами. 

Для того чтобы это светлое будущее приблизилось 
к нам еще быстрее, полжны трудиться люди самых 
различных профессий. Свой немалый вклад могут 
внести и кинематографисты. Так давайте же во весь 
голос поговорим о судьбах научно-технической темы 
в кино, обменяемся мнениями. поспорим, чтобы дать 
зрителю фильмы, достойные его великих дел. Это 
наш долг перед народом. Это наша обязанность в 
свете тех решений, которые принял июньский Пле- 
нуи ЦК Коммунистической партии Советского. 
Союза. 


И. Смирнов 


кандидат исторических наук 


По указанию Ленина 


дин из знаменательных фактов в исто- 

рии советской кинематографии, свя- 

занный с огромным вниманием, 
которое уделял киноискусству В. И. Ле- 
нин, — создание фильма о гидравлическом 
методе добычи торфа. Значение этого фак- 
та определяется тем, что это был первый 
(и единственный) фильм, изготовленный и 
демонстрировавшийся по прямому заданию 
В. И. Ленина. Владимир Ильич рекомендо- 
вал фильм делегатам У Всероссийского 
съезда Советов — случай беспрецедентный 
в истории кино. 

Внимание руководителя Советского госу- 
дарства к скромному короткометражному 
фильму было связано с большими вопроса- 
ми электрификации и производственной про- 
паганды, которым партия отводила огром- 
ную роль при переводе страны на рельсы 
мирного хозяйственного строительства. 


К сожалению, в литературе по истории 
советского кино этот факт не получил 
достаточного освещения. Историю прохож- 
дения фильма и важнейшие документы 
на данную тему наиболее подробно привел 
Г. Болтянский в известной брошюре «Ленин 
и кино». Хозяйственное и научно-техниче- 
ское значение фильма о гидроторфе осветил 
в своих воспоминаниях руководитель Глав- 
торфа И. Радченко !. Со времени выхода 
этих работ (1925 и 1934 годы) все, кто ка- 
сался истории создания фильма о гидро- 
торфе, использовали фактические данные, 
приведенные Г. Болтянским и И. Радченко 


` «Ленин на хозяйственном фронте», 1934, стр. 8—19. 


(часто без ссылок на источники) 1. Истори- 
ками кино, к сожалению, не проведено 
сопоставления всех доступных им источни- 
ков — опубликованных документов В. И, Ле- 
нина, воспоминаний его современников, 
неопубликованных архивных документов 
Наркомпроса и других, — для воссоздания 
полной и точной картины производства и 
демонстрации первого научно-популярного 
фильма *. Только этим можно объяснить, 
что авторы и специальных статей по исто- 
рии научно-популярной кинематографии 
СССР * и капитальных обобщающих работ 
по истории советского кино% продолжают 
оперировать фактами, нуждающимися в 
уточнениях. Не избежал традиционных не- 
точностей и коллективный обобщающий 
труд по истории советского кино, подготов- 
ленный Институтом истории искусств Ака- 
демни наук СССР. Обнаруженные новые 
архивные документы и сопоставление всех 


' Исключение составляют: запись бебеды И. Вайс. 
фельда с Ю. Желябужским, содержащая инте. 
ресные и важные сведения по историн создания 
фильма (см. И. Вайсфельд, Горький н кино, 
«Искусство кино», 1958, № 3, стр. 130—1 31) и статья 
А. Гака «Ленинская забота о кнноискусстве» («Ис- 
кусство кино», 1959, № В, стр. 7). 

Известный сборник материалов «Партия о кино» 
(1939), составленный Н. А. Лебедевым, содержит 
лишь часть опубликованных документов В. И. Ленина. 
*В. Ждан, Советская научно-популярная кине. 
матография. См. сб. «30 лет советской кинематогра- 
фни», М.—Л., 1950, стр. 80—81. 

‹Н. А. Лебедев, Очерк истории кино СССР, 
М., 1947, стр. 74. 

° «Очерки по истории советского кино» (рабочая 
программа). На правах рукописи. Институт истории 
искусств АН СССР, М., 1951, стр, 24—25; «Очерки 
историн советского кнно. Том |. 1917—1934», М., 
1956, стр. 46. 
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уже известных источников позволяют осве- 
тить историю фильма о Гидроторфе с науч- 
ной полнотой. 

В труднейших условиях гражданской 
войны особое внимание, как известно, при- 
влекала топливная проблема. 

В. И. Ленин поручил Г. М. Кржижанов- 
скому в конце 1919 года широко поставить 
в печати пропаганду подъема добычи торфа. 
В этом он видел не только выход из топлив- 
ного кризиса и возможность увеличения 


производства электроэнергии при сущест- 


вующих электростанциях, но и серьезный 
шаг в организации труда по-социалисти- 
чески 1. 

План ГОЭЛРО, разработанный по идее 
и под руководством В. И. Ленина, пред- 
усматривал широкое использованне мест- 
ных топливных ресурсов, открывал перспек- 
тиву подъема торфяной промышленности. 
Однако подъему производства торфа меша- 
ла низкая механизация торфоразработок. 

В это время новый, гидравлический спо- 
соб добычи торфа предложил Р. Э. Классон. 
Но в осуществлении своего изобретения 
Классон первоначально встретил большие 
трудности. Сторонники старого метода раз- 
работки торфяных болот, по существу, отрн- 
цали хозяйственное и техническое значение 
открытия. 

Изобретатель был вынужден обратиться 
к руководителю Всероссийского фотокино- 
отдела Наркомпроса Д.И. Лещенко с прось- 
бой в «дополнение к произведенной уже 
съемке Ханжонкова (по заказу) произвести 
дальнейшую киносъемку работ на болотах». 
Съемка была поручена оператору 
Ю. А. Желябужскому `. 

97 октября 1920 года в Кремле Владими- 
ру Ильичу были продемонстрированы лен- 
ты, изображавшие торфодобывание по ста- 
рому, машинно-формовочному способу на 
Шатурской электростанции и по новому, 
гидравлическому способу в Богородске. На 
просмотре присутствовали торфяники Рад- 
ченко, Морозов — сторонники старого мето- 
да, Классон, Богомолов — сторонники гидро- 
торфа, бывш. работник аппарата Совнарко- 
ма Бонч-Бруевич, киноработники (Лещенко, 
Желябужский и Болтянский), деятели куль- 


В. И. Ленин, Соч., т. 35, стр. 366. 

Г. М. Болтянский, Ленин и кино, стр. 27; 
И. Вайсфельл, Горький н кино, «Искусство кино», 
1958, № 3, стр. 130. 


туры (Горький и М, Ф. Андреева), предста- 
вители прессы '. По окончании сеанса тут же 
в зале разгорелся спор между сторонниками 
гидравлического способа и его противника- 
ми. По существу это было деловым совеща- 
нием — под руководством В. И. Ленина вне- 
принужденной обстановке решался вопрос 
большой хозяйственно-технической и госу- 
дарственной важности. Доказательность ки- 
нодокумента предопределила выводы: до- 
воды противников  гидроторфа были 
разбиты, В. И. Ленин полностью встал на 
сторону гидроторфовцев, подхватил их ндею, 
придал ей общегосударственное значение. 

Владимир Ильич был так заинтересован 
и захвачен внденным, что пожелал продол- 
жить разговор о гидроторфе. Вместе 
с участниками просмотра — М. Горьким, 
М. Ф. Андреевой и другими — он направился 
на квартиру секретаря ЦК РКИ(б) 
Е. Д. Стасовой (Воздвиженка, дом 4), где 
весь вечер шла беседа о перспективах 
нового изобретения, об общих вопросах 
электрификации России, о плане ГОЭЛРО. 

Участница беседы М. Ф. Андреева отме- 
чала: 

«Владимир Ильич был очень доволен, 
вдохновлен, много говорил о ГОЭЛРО 
н Классоне»?. 

На следующий же день, 28 октября, 
В. И. Ленин пишет письмо ряду ответствен- 
ных работников, дает распоряжение поста- 


‘вить на ближайшем заседании Совнаркома 


вопрос о гидроторфе, по существу, излагает 
основные пункты предстоящего решения: 
«АТ 


октября 1920 г. состоялось 
перед многочисленной партийной 
публикой кинематографическое изо- 


бражение работы нового гидравличе- 
ского торфососа (инженера Р. Э. Клас- 
сона), механизирующего добычу торфа 
сравнительно со старым способом. 

В связи с этим состоялся обмен 
мнений между инженером Клас- 
соном, представителями Главторфа — 
тт. И. И. Радченко и Морозовым, 
т. Шатуновским (от Основной транс- 
портной комиссии) и мною. | 


1 Присутствие этнх товарищей подтверждают все 
мемуаристы. Ю. А. Желябужский, кроме того, назы- 
вает средн присутствующих слушателей кремлевских 
командных курсов и весь состав Малого Совнаркома. 
См. «Искусство кино», 1958, № 3, стр. 131. 

? Материалы Института истории партин МК и 
МГК КПСС, д. 26, л. 152. 


2 


Этот обмен мнений показал, что 
руководители  Главторфа вполне 
согласны с изобретателем насчет 
важного значения этого изобретения. 
Во всем деле восстановления народ- 
ного хозяйства РСФСР и зэлектрифн- 
кацин страны механизация добычи 
торфа дает возможность пойти вперед 
нензмернмо более быстро, прочно 
и более широким фронтом. Необходимо 
поэтому принять немедленно ряд мер в 
государственном масштабе для развн- 
тия этого дела. 

Прошу обсудить этот вопрос немед- 
ленно и дать мне незамедлительно 
отзыв (поправки, дополнения, контр- 
проекты и проч.) по поводу следую- 


щих, вытекающих из вчерашнего 
предварительного обмена мнений, 
предложений. 


1. Признать работы по применению 
гидравлического способа торфодобы- 
вания имеющими — первостепенную 
государственную важность и потому 
особо срочными. Провести это в суб- 
боту 30;Х — через СНК. 

9. Поручить тем Главкам (и др. 
учреждениям), от содействия которых 
больше всего зависит успех работы 
«Комиссии (или к-та) по гидравличе- 
скому добыванию торфа» (при Глав- 
торфе) делегировать своих представни- 
телей (предпочтительно коммунистов 
или, во всяком случае, заведомо доб- 
росовестных и особо энергичных лю- 
дей) для постоянного участия в этой 
комиссии. Особо возложить на них 
ответственность за скорейшее нсполне- 
ние заказов и просьб этой комиссии без 
всякой волокиты. Дать в СНК имена 
и адреса этих представителей. 

3. То же — по отношению к несколь- 
ким важнейшим в данном деле заво- 
дам. Составить список этих заводов. 

4. Поручить Морскому ведомству 
дать в эту комиссию своего представн- 
теля, вполне знакомого с запасами 
матерналов и техническими  сред- 
ствами этого ведомства. 

5. Дать красноармейский паек той 
группе лиц, от работы которых непо- 
средственно зависит быстрый и полный 
успех дела, повысив вместе с тем ИХ 
вознаграждение так, чтобы они могли 
вполне ин целиком отдаться своему 
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делу. Поручить «Комиссии по Гидр. 
доб. торфа» немедленно дать в 
НКПрод и в ВЦСПС список (точный) 
этих лиц, с указанием норм вознагра- 
ждения, премии и проч. 

6. Немедленно обсудить с НКВТор- 
гом, какие заказы следует сейчас же 
дать шведским и германским заводам 
(м. б., нанять там одного или несколь- 
ких крупных химиков) для того, 
чтобы к лету 1921 года мы могли 
получить необходимое в целях более 
быстрого и широкого использования 
гидравлического способа. В частности, 
нспользовать для этого предстоящий 
через несколько дней отъезд т. Ломо- 
носова в Швецию и Германию. 

7. Поручить Киноотделу (НКПроса) 
поставить очень широко (особенно в 
Петрограде, Иваново-Вознесенске, 
Москве и в местностях торфодобыва- 
ния) кинематографические нзображе- 
ния гидравлического способа, с тем, 
чтобы обязательно читалась при этом 
краткая и популярная листовка (про- 
сить т. Сосновского редактировать), 
объясняющая гигантское значение ме- 
ханизации торфодобывания и электри- 
фикации. 

8. Первый доклад по этому вопросу 
«Комиссин по Гидравлическому Спосо- 
бу Добывания Торфа» назначаю в 
СНК-ов 30 октября 1920 г. 

Председатель Совета народных ко- 
миссаров В. Ульянов (Ленин)»'. 


30 октября 1920 года Совет Народ- 
ных комнссаров под председательством 
В. И. Ленина утверждает декрет о Гидро- 
торфе ?. + 

На УПТ Всероссийском съезде Советов 
22 декабря 1920 года в официальном докла- 
де о деятельности Совета Народных Комнс- 
саров В.И. Ленин говорил о необходимости 
механизацин промышленности, об изобре- 
тении гидравлического способа добычи тор- 
фа и кинематографическом изображении 
работ по новому методу, рекомендовал де- 
легатам просмотреть фильм о гндроторфе. 

«Нужно больше вводить машин, — гово- 
рил В. И. Ленин, — переходить к примене- 


1 «Ленин на хозяйственном фронте», стр. 16—17, 
1 Центральный партийный архив Института марк. 
сизма-ленинизма прн ЦК КПСС (в дальнейшем ЦПА 
ИМЛ), Ф. 2, оп. 2, ед. хр. 395, л. 2. 
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нию машинной техники возможно шире. До- 
бывание торфа гидравлическим способом, 
которое так успешно двинуто вперед ВСНХ, 
открывает возможность добывания топлива 
в огромном количестве и устраняет необхо- 
димость привлечения обученных рабочих, 
так как при таком способе могут работать 
ни необученные рабочие. Мы эти машины 
произвели, я лично советовал бы товарн- 
щам делегатам посмотреть кинематографни- 
ческое изображение работ по добыванию 
торфа, которое в Москве было показано и 
может быть продемонстрировано для деле- 
гатов съезда. Оно даст конкретное пред- 
ставление о том, где одна из основ победы 
над топливным голодом» 1. 


Разумеется, делегаты съезда воспользо- 
вались советом В. И. Ленина, и в Доме 
союзов им был продемонстрирован фильм 
о гидроторфе, 

Что же смотрели делегаты МПТ съезда? 
Полностью ли совпадает лента, показанная 
В. И. Ленину в Кремле 27 октября 1920 года, 
с фильмом о Гидроторфе, который шел в 
Доме союзов? В традициях научной, ме- 
муарной и популярной литературы излагать 
вопрос так, что не остается никаких сомне- 
ний в полном совпадении этих двух лент. 
Упрочившаяся версия сводится к тому, что 
изготовленный фильм о гидроторфе после 
просмотра В. И. Лениным стал демонстри- 
роваться массовому зрителю. В действи- 
тельностн дело было не так. В. И. Ленин 
смотрел «заготовки» фильма, самого фильма 
еще не было. Более того, он был сделан 
лишь по указанию В. И. Ленина из докумен- 
тально-хроникальных «заготовок», отснятых 
Ю. А. Желябужским. Такой вывод напра- 
шивается прн анализе давно опубликован- 
ных материалов. Он полностью подтвер- 
ждается новыми архивными  докумен- 
тами. 

Обратимся к фактам. Историки кино при 
жанровой классификации фильма о гидро- 
торфе справедливо относят его к научно- 
популярным. Но где доказательство того, 
что он был задуман, отснят и продемон- 
стрирован В. И. Ленину в своей жанровой 
завершенности? Таких доказательств ни- 
кто из исследователей не приводил. Все, 
что известно на этот счет, сказано в бро- 


+В. И. Ленин, Соч., т. 31, стр. 478. 
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шюре Г. Болтянского: изобретатель обра- 
тился в ВФКО с просьбой произвести даль- 
нейшую съемку на болотах, «желая попу- 
ляризовать гидравлический способ добычи 
торфа и доказать его превосход- 
ство»! (разрядка моя. — Я. С.). Нет ни- 
каких оснований считать бегло высказанное 
слово «популяризовать» ключом творческо- 
го замысла создателя картины. Сам 
Ю. Желябужский в 1955 году вспоминал, 
что «когда инженер Классон осенью обра- 
тился к нему (к Д. Лещенко. — И. С.) с 
просьбой снять работу Гидроторфа, Лещен- 
ко поручил эту съемку мне. Я выехал и снял 
работу первого деревянного торфососа м 
все новые опыты добычи торфа гидравличе- 
ским способом» 2. Мз этого свидетельства 
вытекает, что перед оператором не стояла 
задача создать популярный фильм. Его 
целью было зафиксировать на пленке 
первый, еще несовершенный образец новой 
техники, 

Возвращаясь к приведенному выше вы- 
сказыванию Г. Болтянского, необходимо 
подчеркнуть мысль о задаче «доказать его 
(гндравлического способа. — И. С.) прево- 
сходство». Но конкретная обстановка пока- 
зывает, что доказывать превосходство при- 
менения гидропульта и трубопровода на 
торфоразработках нужно было пока не мас- 
совому зрителю, а хозяйственным и правн- 
тельственным инстанциям. От них зависело 
решение вопроса: идти или не идти на ко- 
лоссальные матернальные (в том числе и 
валютные) затраты на строительство агре- 
гатов, предложенных Р. Э. Классоном. 
Правильным будет считать, что Ю. Желя- 
бужский производил хроникальную съемку 
в целях наглядного документального сопо- 
ставления двух способов добычи торфа. 
Вопрос о демонстрации ленты на широком 
экране тогда не поднимался. 

И Болтянский н Желябужский свидетель- 
ствуют: М. Горький предупреждал Же- 
лябужского, что Владимир Ильич очень 
интересуется гидроторфом и ждет кинолен- 
ты, о создании которой он узнал, по-видимо- 
му, после начала съемок. Очевидно, что 
Владимир Ильич менее всего нуждался в 
популярном фильме для принципнального 
решения вопроса о преимуществах того или 
нного способа добычи торфа. 

ТГ. М. Болтянский, Ленин и кино, чт 26. 


"И. Вайсфельд, Горький н кино, «Искусство 
кино», 1958, № 3, стр. 130. 


К таким же выводам приводит анализ 
7-го пункта из письма В. И. Ленина от 
28 октября 1920 года. В. И. Ленин поручал 
Кинокомитету Наркомпроса широко поста- 
вить демонстрацию кинематографического 
нзображения гидравлического способа с 
приложением при этом популярной листов? 
ки. Вот здесь — и идея, и конкретное зада? 
ние создать научно-популярный фильм в 
плане производственной пропаганды. Ясная 
установка на массового зрителя требовала 
сопровождения фильма популярным объяс- 
нением. Ленинское поручение говорит 
о пропаганде именно гидравличе- 
ского способа, а вовсе не о «беспристра- 
стном» показе двух лент о-двух методах 
разработки торфа (хотя, разумеется, не 
нсключалось использование для контраста 
кадров, изображающих старый метод 
добычн). 

Наконец, правильность наших рассужде- 
ний и выводов окончательно подтвер- 
ждают новые архивные материалы, содер- 
жащие ответы работников фото-кнноотдела 
Наркомпроса и Гидроторфа ВСНХ на за- 
прос В. И. Ленина в январе 1921] года о том, 
как поставлена демонстрация фильма. 

Д. Лещенко писал Владимиру Ильичу: 

«Картина «Надо уметь использовать 
свое богатство» была составлена и 
смонтирована режиссером и операто- 
ром нашего отделения научной съемки 
тов. Ю. А. Желябужским (производив- 
шим засъемку н тех киноснимков тор- 
фяных производств, которые Вам были 
продемонстрированы в Кремле)... 

Конечно, если Вы только пожелаете, 
н сама картина может быть Вам не- 
медленно продемонстрирована, где и 
когда это Вам будет угодно» 1. 

Наконец, полную ясность вносит свиде- 
тельство самого создателя фильма, вы- 
сказанное на другой день после заверше- 
ния работы: «Картина вышеприведенного 


названия была смонтирована мною со- 
гласно пожеланиям, высказан- 
ным В. И. Лениным после про- 


смотра киноснимков по гидро- 
торфодобываниям в Кремле? 
(разрядка моя. — И. С.). 

Таким образом, можно установить, что 
научно-популярный фильм о гидроторфе 


‚ ЦПА ИМЛ, Ф. 461, ед. хр. 5754, лл 1 и? 
Там же, ед, хр. 5757, л. 10. 


был сделан после просмотра В, И, Лениным 
27 октября 1920 года хроникально-докумен- 
тальных кадров Ю. Желябужского. Ра: 
ботники кино приступили к изготовлению 
картины, вдохновленные ленинским одобре- 
нием идеи гидравлического способа добычи 
торфа, и получили от В. И. Ленина практи- 
ческое поручение, изложенное в пнсьме 
28 октября, после просмотра киноленты в 
Кремле. Ленинское требование популярно- 
сти пояснений при демонстрации фильма 
ими было выполнено. Создатель картины 
режиссер и оператор Ю. Желябужский счи- 
тал, что более точно называть этот фильм 
кинолекцией '. Этим подчеркивалась 
его специфика, при которой текстовая часть 
(титры н устное слово) занимали большое 
место. 

Сопоставление фактов показывает, что на 
изготовление картнны со дня демонстрацию 
заготовок В. И. Ленину потребовалось око- 
ло двух месяцев. Сеанс в Кремле был 27 
октября 1920 года, первая демонстрация 
фильма делегатам УПТ съезда Советов — 
в конце декабря. Массовому зрителю фильм 
начал  демонстрироваться с января 
192] года. 


Владимир Ильич не только дал поруче- 
ние изготовить научно-популярный фнльм 
о гидроторфе и рекомендовал его делега- 
там УП] съезда Советов. Он заботился о 
пропаганде нового метода добычи торфа 
средствами кино, беспокоился о доходчиво. 
сти пояснений, которыми сопровождался 
киносеанс в широкой аудитории, Новые 
архивные документы ярко рисуют заботу 
В. И. Ленина о прокате кинофильма и то 
высокое чувство ответственности, которым 
прониклись работники кино, выполнявшие 
задание В. И. Ленина. 

20 января 1921] года в книге поручений 
В. И. Ленина, которую вел управляющий 
делами Совнаркома Н. Горбунов, записано: 

«Заняться делом Гидроторфа и двинуть 
его, так как специалисты, там работающие, 
не могут до сих пор приспособиться к усло- 
вням советской работы и достаточно беспо- 
мощны. Дело это очень важное. Вызвать 
В. Д. Кирпичникова и переговорить с ним» 2. 


'ЦПА ИМЛ, фФ. 461, ед. т 6757, л. 10. 

? «Два месяца работы В. И. Ленина» (Из хроники 
жизни и деятельности). Январь — февраль 1921 г., 
М. 1934, стр..-29: 
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27 января 1921 года Н. Горбунов, выпол- 
няя указание В. И. Ленина, направил теле- 
фонограмму в Гидроторф В. Кирпичникову 
и в фотокиноотдел Наркомпроса Д. Ле- 
щенко. 

Содержание телефонограммы свидетель- 
ствует о том ‘большом внимании, которое 
В. И. Ленин уделял нспользованию кино в 
производственной пропаганде, о его высокой 
оценке скромного первенца советской на- 
учно-популярной кинематографии. 

«Предсовнаркома т. Ленин, — гово- 
рнлось в телефонограмме, — просит 
обратить Ваше внимание на то, чтобы 
при демонстрации кинокартины «Про- 
изводство торфа» аудитории давались 
бы живые интересные объяснения, рас- 
считанные на пронзводственную про- 


паганду. 
Прошу Вас сообщить мне, как по- 
ставлено дело демонстрации этой 


важной и выдающейся картины в на- 
стоящее время» '. 

Чтобы во всем объеме представить, какое 
значение придавал картине о гидроторфе 
В. И. Ленин, следует иметь в виду 
конкретную историческую обстановку и де- 
ла, которыми был занят руководитель на- 
шего государства в те дни. Разработка 
основ новой экономической политики и под- 
готовка к Х съезду партии стояли в центре 
внимания В. И. Ленина. Шла текущая го- 
сударственная и партийная работа. Это 
означало, в частности, что В. И. Ленин 
должен был присутствовать н председатель- 
ствовать на ответственных партийных и пра- 
вительственных заседаниях: Пленумов и 
Политбюро ЦК РКП(б), Совета Народных 
Комиссаров, Совета Труда и Обороны, на 
которых принимались решения по множе- 
ству важнейших вопросов, просмотреть ты- 
сячи страниц всякого рода матерналов. Не 
прекращался прием посетителей: партий- 
ных, профсоюзных и государственных 
работников, рядовых рабочих и крестьян, 
деятелей культуры. И вот в этом развороте 
дел огромного масштаба В. И. Ленин не 
ослабляет внимания к скромному кино- 
фильму. 

Н. Горбунов, получив задание В. И. Лени- 
на, не ограничился письменным запро- 
сом. Он лично (по телефону) беседовал с 
Д. Лещенко, пояснил ему, чем вызван за- 
прос главы правительства. 

' ЦПА ИМЛ, ф. 461, ед. хр. 5754, л. 9. 
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Требование Управления делами Совнар- 
кома по существу представить отчет о том, 
«как поставлено дело демонстрации» филь- 
ма для доклада Владимиру Ильичу, чрезвы- 
чайно взволновало работников кино. На 
следующий же день Д. Лещенко выяснил 
положение дел и собрал все необходимые 
сведения для ответа. 29 января в Совнарком 
поступила ответная телефонограмма Н. Гор- 
бунову на его официальный запрос. Кроме 
того, Д. Лещенко счел своим долгом напра- 
вить на имя В. И. Ленина спецнальное пись- 
мо (докладную записку) с приложением 
многих материалов, необходимых для вы- 
яснення вопроса. 

«От Всероссийского Фотокинемато- 
графического Отдела 

В Управление Делами Совнаркома. 

В ответ на Вашу телефонограмму 
от 27/1 относительно условий демон- 
страции картины «Добывание торфа» 
(по электрификации), о чем запрашн- 
вал т. Ленин, сообщаю, что демонстра- 
ция названной картины сопровожда- 
лась вступительным — словом Н 
объяснением проф. Классона, ннжене- 
ра Кирпичникова и ответственного 
сотрудника фотокиноотдела тов. Же- 
лябужского, за техническую компе- 
тентность и опытность которого как 
лектора Отдел берет на себя полную 
ответственность. Никаких других лек- 
торов на демонстрации Отдел не 
командировал. Подробные материалы 
направлены мною непосредственно 
Председателю Совнаркома Ленину. 


19 картина передана в Отдел 
Агитпартпоездов, который и ведет 
демонстрацию совершенно самостоя- 
тельно» 1. 


Письмо заведующего фотокиноотделом 
Наркомпроса Д. Лещенко В. И. Ленину со- 
держит очень ценные данные и представ- 
ляет большой интерес для истории кино. 

«Дорогой товарищ 
Владимир Ильич! 
Управляющий Делами Совнаркома 
тов. Горбунов сообщил мне, что до 
Вас дошли сведения о том, что карти- 
на по торфодобыванию и электрифи- 
кации демонстрируется не в должном 
внде, причем «сопровождается неуме- 
лыми и скучными лекциями мало 
сведущих людей», что вызывает Вз- 


' ЦПА ИМЛ, ф. 467, ед. хр. 5754, л. 8. 


ше, вполне понятное недовольство, 
Немедленно по получении этого изве- 
стия я собрал исчерпывающие сведе- 
ния, которые теперь Вам ин пред- 
ставляю. 

Картина «Надо уметь использовать 
свое богатство» была составлена ни 
смонтирована режиссером и операто- 
ром нашего отделения научной съемки 
тов. Ю. А. Желябужским (производив- 
шим засъемку и тех киноснимков 
торфяных производств, которые Вам 
были продемонстрнрованы в Кремле), 
который, обладая высшим техническим 
образованием, весьма внимательно 
отнесся к задачам как в смысле под- 
бора имеющегося в наличин кинома- 
териала, так ин посвятил немало вре- 
мени на ознакомление с торфяным 
делом, причем окончательный сцена- 
рий был им составлен под руковод- 
ством специалистов во главе с 
р. Э. Классоном и утвержден мною, 
так же как и прилагаемый текст 
надписей, из которого явствует содер- 
жание картины, 

При составлении сценария тов. Же- 
лябужский руководствовался общими 
заданиями ныне при ВФКО скон- 
струированного Бюро производствен- 
ной пропаганды, в котором помимо 
представителей наших п/отделов 
представлены: Бюро производственной 
пропаганды при ВЦСПС, ВСНХ, ПУР, 
от Агитпоездов при ВЦИК и т. д. 
которые считают что производствен- 
ная пропаганда должна вестись не 
в духе трескуче-агитационных общих 
фраз, а должна воздействовать на 
зрителя и слушателя фактами и циф- 
рами, изложенными в возможно 
простой и в удобно понятной, но строго 
научной, по существу, форме. Един- 
ственно, что было допущено, в целях 
агитационных, это некоторое обобще- 
ние фактов и округление цифр. 
В таком же духе, популярно-научного 
доклада агитационного характера, 
было составлено и то краткое вступ- 
ление, которым сопровождалось демон- 
стрирование картины и которое делал 
до сих пор только тов. Желябужский, 
являющийся как вполне компетентным 
по отзыву Р. Э. Классона, так 
и достаточно опытным лектором. Так, 


например, редакция газеты «Устный 
Гудок», во время чтений которого 
картнна демонстрировалась для той 
самой чисто рабочей аудитории, для 
которой она и предназначается, — 
дала самый лестный отзыв о тов. Желя- 
бужском как о лекторе и проснла его 
о повторении доклада,  какового 
не могло пока состояться по техниче- 
ским соображениям. 

Должен оговориться, что 19-го с. м. 
первый экземпляр картины был сдан 
Отделу Агитационно-Инструкторских 
поездов ВЦИКа для демонстрации при 
помощи передвижных установок по 
районам; причем только первая демон- 
страция 20-го января, для беспартий- 
ных Конференций работниц Красно- 
Пресненского района, сопровождалась 
объяснениями нашего лектора тов. Же- 
лябужского, а за дальнейшие демон- 
страцин ответственность несет всецело 
Отдел Агитпоездов. 

Картнна мною считается настолько 
удачным, пока первым, опытом. 
производственной пропаганды и произ- 
водит всегда на зрителей столь силь- 
ное впечатление, что ВФКО в настоя- 
щее время приступлено к отпечата- 
нию следующих четырех экземпляров 
названной картины. 

Все вышеизложенное заставляет 
меня сильно сомневаться в правильно- 
сти столь не лестного для нас мнения 
о работе нашего Отдела, причем 
я настоятельно прошу Вас сообщить 
мне, откуда Вами почерпнуты таковые 
сведения, чтобы мы могли непосред- 
ственно, из первоисточника, узнать, 
кто ив чем нас обвиняет, опровергнуть 
таковое обвинение и исправить, в слу. 
чае надобности, свои ошибки, 

Конечно, если Вы только пожелаете, 
н сама картина может быть Вам 
немедленно продемонстрирована, где 
и когда это Вам будет угодно. 

С товарищеским приветом 


Дм. Лещенко 


Прилагаю: 1) Исчерпывающие объ- 
яснения тов. Желябужского о харак- 
тере картины и сведения о том, где 
и когда она демонстрировалась. 

2) Список надписей картины «Надо 
уметь использовать свое богатство» и 
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3) Краткое содержание доклада, 
которым тов. Желябужский сопрово- 
ждал картину» '. 


Заслуживают внимания и приложения 
к письму Д. Лещенко. Краткое содержание 
доклада, которым сопровождалась картина, 


характерно 


своей целеустремленностью, 


связью с жизнью, с планами хозяйствен- 


НОГО 


Во 


подъема ин электрификации страны. 


«Схема вступительного слова 
к картине «ТОРФ». 


Что такое электрификация и какие 
выгоды она представляет? 

Электрификация возможна только 
при обилии местного топлива. Тогда 
немыслим будет топливный голод, 
вызванный транспортной  разрухон 
и тем, что лучшее топливо, уголь 
и нефть, имеются только на окраинах 
России. 

Какое есть топливо в Центр. России: 
дрова, бурый уголь и торф, их срав- 
нительные качества, 

Краткое изложение способов раз- 
работки торфа с попутным объясне- 
нием того, как он образуется. 

Почему нельзя бесконечно увели- 
чить добычу торфа машинно-формо- 
вочным способом: крайне ограничен- 
ные кадры торфяников. 

Отсюда важность, помимо облегче- 
ния условий работы, применения 
гидравлического способа. 

Что нам сулит электрификация 
в будущем?» °. 
втором приложеиии к письму Лещен- 


ко был полный текст 98 надписей, по су- 
ществу являющихся сценарием фильма. 


Пр 
ска | 
стоят 


иложенная к письму докладная запи- 
О. Желябужского представляет само- 
ельный интерес. 


«Заведующему ВФКО тов. Лещенко. 


В ответ на Ваше требование 
о немедленном представлении сведений 
о картине «Надо уметь нспользовать 
свое богатство» («Торф») могу сооб- 
щить следующее. 

Картина вышеприведенного назва- 
ния была смонтирована мною, соглас- 
но пожеланиям, высказанным В. И. Ле- 
ниным после просмотра моих кино- 


' ЦПА ИМЛ, $. 461, ед. хр. 5754, л. л. 1—2 
Там же л. 3. 
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снимков по гидроторфодобыванию в 
Кремле, по сценарию, просмотренному 
и одобренному не только Вами, как 
зав. ВФКО, но и специалистами по 
торфяному делу и инициаторами гн- 
дравлического способа добычи торфа 
проф. Р. Э. Классоном и инженерами 
В. Д. Кирпичниковым н В. И. Богомо- 
ловым. Картина, или вернее кинолек- 
ция, имеет общий метраж в 96,5 метров 
и содержание ее вполне ясно из при- 
лагаемого списка подписей. 

Впервые картина демонстрировалась 
в помещении ВФКО, причем на про- 
смотре, кроме Вас, присутствовали 
члены редакции газеты «Устный Гу- 
док», возбудившей перед ВФКО хо- 
датайство об разрешении продемон- 
стрировать эту картину во время 
«Устного Гудка» на Александровской 
жел. дороге, 

После этого картина демонстриро- 
валась полностью всего 6 раз. 

1-й раз: В Колонном зале Дома 
Союзов для членов 8-го съезда Сове- 
тов, причем объяснения давались мною 
н инж. В. Д. Кирпичниковым. — 

2-й раз: При чтении «Устного Гудка» 
в мастерских Ал. жел. дороги, причем 
вступительное слово и объяснения во 
время демонстрации давал я. 

3-й раз: Картина демонстрировалась 
1811-21 в помещении ВФКО для деле- 
гатского собрания Союза Коммунисти- 
ческой Молодежи с моими объяснения- 
ми, причем пришлось давать ответы на 
целый ряд вопросов, которые вызвала 
возбудившая сильный интерес картина. 

4-й раз: Картина была продемон- 
стрнрована в помещении Отдела Аги- 
тац.-Инстр. поездов при ВЦИК для 
ознакомления с ней тов. Бурова и чле- 
нов Моск. Ком. РКП без специальных 
объяснений, после чего картинан была 
мною сдана Отд. Агит-поездов, соглас- 
но Вашему распоряжению, для демон- 
страции по фабрикам и районам 
г. Москвы. 

5-Й раз: Картина была уже проде- 
монстрирована Отд. Агит-поездов 20/] 
с. г. в помещении бывш. ресторана 
«Яр» для беспартийной конференции 
работниц Красно-Пресненского района, 
причем с кратким вступительным сло- 
вом и объяснениями выступал я. 


я 6-й раз: Картина, насколько мне 

- известно,  демонстрировалась Отд, 
Агит-поездов 21/1 с. г. в Введенском 
нар. доме без сопровождения объясне- 
ниями и лекцией. 

О дальнейших демонстрациях мне 
ничего неизвестно, и таковые сведения 
может дать только тов. Буров. 

В настоящее время картина печа- 
тается еще в 4-х экземплярах, но тако- 
вые нигде не демонстрировались еще. 

Режиссер и оператор 
Ю. Ал. Желябужский 

281-21 г. 

Р. $. В дополнение к вышеизложен- 
ному должен сказать, что отдельно мои 
снимки гидравлической добычи торфа 
были продемонстрированы 181 с. г. в 
Ассоциации русских инженеров во вре- 
мя  научно-технического доклада 
В. Д. Кирпичникова о гидроторфе» '. 


Через два дня после ответа работников 
кино в Управление делами Совнаркома 
31 января поступила телефонограмма низ 
Гидроторфа. Этот документ примечателен 
тем, что освещает вопрос с точки зрения 
«заинтересованной стороны». 

«В ответ на Вашу телефонограмму от 
27 января с. г. можем сообщить, что в на- 
стоящее время, ввиду большого интереса, 
который возбуждают вопросы электри- 
фикации и торфодобывания, Всероссий- 
ским фотокиноотделом в контакте с нами 
изготовлена кинолента «Надо уметь исполь- 
зовать свое богатство», в которой не только 
сравнительно показан старый и новый, ги- 
дравлический, способ добывания торфа, но 
и приведены примеры электрификации, а 
также показаны работы по постройке Ша- 
турской районной электрической станции, 

1-й экземпляр картины демонстрировался 
Т раз, всегда с техническими объяснениями 
тов. Желябужского, в том числе один раз 
картина демонстрировалась перед делегата- 
ми 8-го Всероссийского съезда Советов 
т. Кирпичниковым. Кроме того, снимки гид- 
роторфодобывання для сравнения добычи 
торфа с машинно-формовочным способом, 
были продемонстрированы т. Кирпичнико- 
вым во время его специальных технических 
докладов для президиума союза горнора- 


' ЦПА ИМЛ, ф. 461, ед. хр. 5754, л. л. 10—1. 


бочих, и 18 янв. с. г. во Всероссийской ассо- 
циации инженеров. 

19 янв. с. г. 1-Й экземпляр был сдан отде- 
лу агитационно-инструкторскних поездов при 
ВЦИК для демонстрации по районам и 
фабрикам гор. Москвы, причем только пер- 
вая демонстрация 20 с. м. для беспартийной 
конференции работниц Краснопресненского 
района сопровождалась объяснениями на- 
шего лектора. О количестве и месте даль- 
нейшей демонстрации картины, производив- 
шихся без нашего ведома, мы сведений не 
имеем, а потому и ответственность должен 
нести ОАИП. 

Помимо указанного, отдельно киносъем- 
ка гидравлического способа добычи торфа 
была продемонстрирована нашим лекто- 
ром т. Копченко на Сорманском заводе, где 
организуется добыча торфа гидравлическим 
способом. В настоящее время ВФКО отпе- 
чатано еще 4 полных экземпляра вышена- 
званной картины и отпечатано 2 экз. кнно- 
снимков гидроторфодобываний (1 для Ко- 
минтерна и | по просьбе т, Воровского для 
русской делегации в Италии) '. А, кроме то- 
го, специально отпечатанный экземпляр 
снимков гидроторфодобывания взят с собою 
в Германию Р. Э. Классоном. 

В настоящее время управлением по делам 
Гидроторфа организован отдел пропаганды 
во главе с т. Желябужским, в распоряжении 
которого имеются 5 лекторов, специально 
подготовленных для сопровождения картн- 
ны объяснениями. Причем нами признается 
более чем желательным, чтобы в Москве кар- 
тнна демонстрировалась только с нашего ве- 
дома и в сопровождении наших лекторов, а 
при посылке в провинцию таковую обяза- 
тельно сопровождал специально нами ин- 
структированный лектор» *, ы 

Доводы работников кино и Гидроторфа 
были признаны убедительными, и Управле- 
ние делами, имевшее поручение В, И, Лени- 
на проверить положение дел с прокатом 
фильма, приняло предложение установить 
контроль за демонстрацией фильма со 
стороны отдела пропаганды Гидроторфа. 
Об этом говорит телефонограмма Н. Горбу: 
нова от 2 февраля 1921] года: 


г В архивных фондах Министерства иностранных 
дел СССР, к сожалению, нет материалов, показыва- 
ющих, смог ли В. В. Воровский как-либо использо 
вать эти снимки в пернол пребывания в Итални. 

* ЦПА ИМЛ, Ф. 461, ед. хр. 5754, л. 12. 
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«Всероссийскому фото-киноотделу... 

На телефонограмму № 17 и отноше- 
ние № 16-к. 

Заместитель ответственного руково- 
дителя Управления по делам Гидро- 
торфа тов. Кирпичников и Зав. отделом 
пропаганды тов. Желябужский сооб- 
щили мне, что ими признается жела- 
тельным, чтобы кинокартины, иллю- 
стрирующие гидравлическую добычу 
торфа, демонстрировались в Москов- 
ском районе только с их ведома и со- 
провождением их лекторов, а при по- 
сылке картины в провинцию таковую 
обязательно сопровождали лекторы, 
ими инструктированные, 

Сообщаю это Вам для сведения» 1, 


Огромных успехов достигла наша страна 
на путях коммунистического строительства 
во всех областях общественно-политиче- 
ской, хозяйственной и культурной жизни, 
в том числе в области науки, техники, ки- 
нематографии. Сверхмощные гидромонито- 
ры наших дней намывают гигантские плоти- 
ны величественных электростанций такими 
темпами, о которых изобретатели и строи- 
тели скромной аппаратуры первых гидро- 
торфоразработок, запечатленных на кино- 
ленте в 1920 году, ин мечтать не могли! 
Однако ценность кинодокумента о первых 
шагах гндравлического метода добывания 
торфа не снижается. Напротив, наш инте- 
рес к этой реликвии возрастает, 

Какова же судьба фильма — единственно- 
го фильма, изготовленного по прямому 
порученню Владимира Ильича? Орнгинал 
фильма, к сожалению, не сохранился. Госу- 
дарственные архивохранилища не имеют и 
копни фильма '. 

В конце тридцатых годов энтузиасты со- 
ветской кинематографии и киноведения 
Болтянский и Аксютин предприняли энер- 
гичные розыски ленты о Гидроторфе ?. 


' ЦПА ИМЛ, Ф. 461, ед. хр. 5754, л. 13. 

1 Из каталога «Кино- и фотодокументы по исто- 
рин Великой Октябрьской социалистической револю- 
цин и гражданской войны в СССР» (М., 1958) яв- 
ствует, что ЦГАКФФД СССР лентой о гидроторфе 
не располагает. 


После настойчивых поисков им удалось 
выявить, что в Московском торфяном инсти- 
туте имеется учебный фильм, посвященный 
исторни электрификации СССР, в который 
вмонтированы кадры низ фильма о Гидро- 
торфе 1920 года. Выявленные материалы 
были скопированы и поступили в фонды 
кинолетописн, где и хранятся до сих пор. 

Что же именно из этого ценного истори- 
ческого кннодокумента удалось сохранить? 
В научно-описательных документах Кино- 
летописи указано: 

«0,47. Гидроторф Шатурских торфо- 
разработок. 

Кадры, которые видел В. И. Ленин 
в 1921 году (Фрагменты фильма, по- 
казанного В. И. Ленину, о новом спо- 
собе добычи торфа, одобренном им. 
Звено ГОЭЛРО). 

Способ добычи торфа старым мето- 
дом: резка пластов и транспортировка. 
Рабочие нагружают транспорты, под- 
резают торфяные пласты. Показ рабо- 
ты гидромонитора. 

Контратип — 120. — Позитив — 120». 

В апреле 1921 года В. И. Ленин поручил 
А. В. Луначарскому срочно подготовить се- 
рию короткометражных фильмов по торфо- 
добыванию ?, | 

Кинопропаганда передовых методов тор- 
фодобычи на этом не кончилась. Так, в 
1936 году на экране демонстрировалось 
семь фильмов о добыче торфа. Среди них 
спецнальный киноочерк «Гидроторф» про- 
изводства Госкино (4 части, 900 м3). 


Ленинское отношение к первенцу совет- 
ской научно-популярной кинематографии — 
прекрасный образец партийной заботы о 
становлении и росте советского искусства, 
свидетельство того огромного внимания, 
которое В. И. Ленин уделял вопросам ки- 
но вообще и в частности кинопропаганде 
передового технического опыта. 


' Сведения о розыске этого фильма сообщил 
автору участник поисков К. Аксютин. 

2 Ленинский сборник ХХ, стр. 238—939. 

3 «Репертуарный указатель Кинорепертуарз. 
Сост. А. И. Кациграс н А. С. Рождественский, М. 
1936, стр. 18, 38, 94, 98, 138, 202. 


Алексей Спешнев 


ОБЫКНОВЕННАЯ ИСО 


Киноновелла 


низу, из коляски мотоцикла, все кажется преувелниченным, более стремитель- 
ным и опасным. Впрочем, мотоцикл действительно движется с большой ско- 
ростью. Слева легковые автомобили обгоняют тяжелые запыленные грузови- 
кис цементом, рельсами, бетонными панелями. Навстречу по курящемуся асфальту 
несется поток с юга: машины с зерном и фруктами, красные и синне автобусы, #з окон 
которых выглядывают обожженные солнцем туристы. Справа, ближе к обочине, мель- 
кают велосипедисты — охотник с двумя двустволками, художник с холстом на под- 
рамнике за плечами и этюдником, притороченным к багажнику. Несется автострада, 
и мы слышим голоса еще невидимых путешественников—Саши Кравченко и Георгия 
Антоновича, сокращенно—Гаргантона. 
Голос Гаргантона: 
— Сбавьте скорость, Саша. Так не хочется умереть в этот волшебный день в 
кювете. Вам тоже этого не хочется, Саша. 
Голос Саши: 
— Почему вы усвоили со мной этот покровительственный тон? 
Голос Гаргантона: 
— Потому что... я вам завидую, Саша. 
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Голос Саши: 

— А ведь вы не шутите. Это правда. 

Голос Гаргантона: 

— Это правда, Саша. Начнем ссориться или будем продолжать наслаждаться 
ЖИЗНЬЮ? 

Голос Саши: 

— Ссориться предлагаю на стоянке, за обедом. 

Машины впереди затормозили. Нарастает грохот поезда. И, пока опускается шлаг- 
баум на переезде, голос Саши продолжает: 

— Главное—уметь ждать, Гаргантон. 

Голос Гаргантона: 

— Верно, терпение—добродетель самая высокая. 

Голос Саши: 

— Людям не хватает не силы, а воли... и последовательности—обыкновенная 


‚история. 


Шлагбаум опустился. На нем возникает заглавный титр фильма: 


ОБЫКНОВЕННАЯ ИСТОРИЯ 


Тянутся платформы с тракторами, углем, комбайнами, кранами. 

Яростно сигналят водители перед шлагбаумом. 

Сигналит Саша, стоя возле своего мотоцикла. Саше лет тридцать—тридцать пять. 
У него жесткие обветренные скулы и доверчивые глаза, темные очки подняты на лоб, 
через плечо перекинута куртка. Гаргантону—сорок. Доброжелательный, нрониче- 
ский и великолепный, Гаргантон величественно восседает в коляске. 

— Однако вы тоже не умеете ждать, Саша. 

— А ведь мы с вами действительно поссоримся, Гаргантон.—Саша сердится и по- 
этому отвечает, не глядя на приятеля. 

— Думаете? 

— Уверен. 

— Из-за чего? 

— Еще не знаю. 

— Из-за экспериментального кабеля? Не забывайте; со мной поссориться невоз- 
можно. Я добр. Поехали! 

Шлагбаум наконец поднят. Саша перекидывает ногу через седло, нажимает стар- 
тер, дает газ, н они пересекают железнодорожные пути следом за потоком машин. 


Они приехали в Старое Запорожье в полдень, оставили мотоцикл возле сквера... 

‚..Вошли в полутемный и пустынный в этот час ресторан и долго чистились и мы- 
лнсь у рукомойннка за фанерной перегородкой. 

Потом они молча курили, ожидая подавальщицу. 

Подавальщица принесла борщ девушке, сидевшей за соседним столиком. Девушка 
тотчас заплатила и почему-то виновато и робко поглядела на Сашу и Гаргантона. За- 
тем она спросила подавальщицу: 

— Простите... вы не скажете, где здесь помещается аптекоуправление?—И почему-то 
опять покраснела. 


Гаргантон наклонился к Саше и сказал: 

— Двадцать два года. Первый раз в чужом городе. 

‘Саша кивнул. 

— Это надо ехать в Новое Запорожье. Где Днепрогэс, —объяснила девушке по- 
давальцица и подошла к Саше и Гаргантону. 

— Ну-с, какие нас ожидают радости?—спросил Гаргантон. 

Подавалыцица положила на стол меню, отошла к стойке. 

Девушка, обжигаясь, ела борщ. Она была высокая, худенькая и очень неловкая. 

— Присоединяйтесь к_нам,—сказал Гаргантон.—Путешественники должны дру- 
ЖИТЬ. 

Девушка доверчиво и растерянно улыбнулась, взяла тарелку с борщом и пересела 
ва столик друзей. Снова подошла подавальщица. Осуждающе посмотрела на девушку, 
вопросительно—на Сашу и Гаргантона. Он вынул из кармана авторучку, сделал по- 
метки на полях меню и сказал: 

— Подчеркнутое моим стило, и, если возможно, быстро. 


На столе теперь стояли три тарелки с борщом, закуски, две кружки пива и лимо- 
чад для девушки. 

— Я действительно первый раз в командировке,—призналась девушка.—Меня 
послали автоклав купить... 

Гаргантон поднял брови. 

— Ну, это такой сосуд, в котором кипятят хирургические инструменты. Я мед- 
сестрой работаю в городской больнице... в Новокаменске... 

— В Новокаменске?—переспросил Саша, и они с Гаргантоном переглянулись. 

— Ага,—сказала девушка.—Город наш молодой, возле нового моря построен... 

— В Новокаменске для нас медь плавят,—сказал Саша. 

Друзья утвердительно наклонили головы, и Гаргантон представил Сашу: 

— Александр Васильевич Кравченко, инженер опытного кабельного завода, 
«раса и гордость... но не опора... А между прочим, заместитель секретаря партбюро. 

— Помолчали бы, Гаргантон, — бросил Саша,—начальство прекрасно без слов. 

— Гаргантон?!—засмеялась девушка. 

— Сокращенно,— пояснил Гаргантон.—Полностью: Георгий Антонович Свет- 
личный... : 

— Главный технолог,—ворчливо добавил Саша, 

— Начнем ссориться?—спросил Гаргантон.— Или... 

— Отстаньте,—весело буркнул Саша и внимательно посмотрел на девушку. 

Девушка опустила глаза, отставила тарелку. 

— Превосходный молодой человек,—показывая глазами на Сашу, сказал Гар- 
гантон,—очень принципиальный. 

Саша уже собрался ответить, но Гаргантон опередил его: 

— Мой друг, еще никто не погиб от грубой лести. 

Девушка улыбалась, по-прежнему неуверенно поглядывая на друзей. Гаргантон 
взял ее за руку. 

— А как зовут нашу сотрапезницу?. 

— Аня, — сказала девушка, поднимаясь из-за стола.—Мне пора. Еще’ билет 


27 


28 


на поезд надо достать и за автоклавом съездить в Новое Запорожье... Должна сегодня 
вернуться в Новокаменск... 

— Автоклав у вас будет, билет мы вам достанем,—заявил Гаргантон. —Путеше- 
ственники должны помогать друг другу. 


Когда они все трое вышли из ресторана, Аня спросила: 

— А который час? 

Саша подозвал такси. 

— Который час? — спросил Саша шофера. 

— Половина второго. 

— Свободен?—снова спросил Саша. 

— А вы сегодня шалите, Саша,—сказал Гаргантон.—Виновата Анечка? 
Шофер такси ждал. 

— Едем, что ли? 

— Мы на персональной ракете, —бросил Гаргантон. 


Они мчались на мотоцикле по направлению к Новому Запорожью. Теперь в коляске 
сидела Аня, а Гаргантон—на багажнике. Аня уже чувствовала себя с друзьями легко, 
просто и свободно. Саша лихо обогнал легковую машину и весело поглядел на Аню. 

— Обогнать ближнего—еще не добродетель, —заметил Гаргантон. 

Но Саша не расслышал и, показывая куда-то вперед, сказал Ане: 

— Запорожсталь. 

Из труб мартенов поднимался в небо дым—рыжий, перламутровый, розовый, блед- 
но-зеленый. 

— Где рыжий—там шихту закладывают. А где светлый—плавку дают, —низко 
наклонившись к Ане, прокричал Саша. 

Они выехали на главную улицу Нового Запорожья, где по обеим сторонам стояли 
высокие дома, освещенные солнцем. С их балконов и галерей падали вниз, на тротуар, 
зеленые плющи. Прямые тенистые переулки пересекали магистраль. 

— Сворачивайте,—сказал Гаргантон, стукнув Сашу по плечу. 


Мотоцикл стоял у тротуара, и возле него толпились мальчишки. Аня в коляске 
поджидала друзей. 

— Все в порядке,—сказал Гаргантон, появляясь.—Вот автоклав... Давайте его 
в коляску, Саша... И вот билет... Поезд уходит в десять вечера. 

— Ой, не знаю даже, что сказать,—пробормотала Аня.—Большое, большое вам 
спасибо. 


Саша нажал стартер. Устроившись позади него на багажнике, Гаргантон погладил 
Аню по голове. 

— Ты хорошая не потому, что умная, а потому, что нам поверила... Ну, времени 
у нас бездна...—Гаргантон обратился к Саще.—Покажем путешественнице Днепрогэс? 


Они медленно ехали по асфальтированному мосту плотины. Слева внизу мерцал 
Днепр, а справа, со стороны верхнего бъефа, его темные воды почти подступали к ас- 
фальту. 


Показалось здание ГЭС, сложенное из розового туфа. 

— Я здесь в войну был,—сказал Ане Саша.—Где мы едем, все лежало в развали- 
нах. Мосты в реку упали, в развороченных кратерах турбин мертвые рыбы плавали... 

Саша поставил мотоцикл у бетонной балюстрады, помог Ане выйти из коляски. 
Вокруг щелкали фотоаппаратами туристы. Саша продолжал: 

— Немцы сидели еще на правом берегу и на острове Хортица... вон там, видите? 
С двумя московскими инженерами мы пробрались внутрь плотины... под огнем против- 
ника... определить объем разрушений.... 

Они смотрели теперь на караван судов, приближающийся к огромным металличе- 
ским воротам шлюза. 

Аня поглядела в страшную глубину шлюзовой камеры и увидела отраженный во- 
дой бег облаков. 

— Я там внизу ходил,—сказал Саша,—когда еще только начинали укладывать 
бетон... тянули первый кабель.... 

Большие удивленные глаза Ани глядели на Сашу, и Гаргантон разливал ситро 
в бумажные стаканчики, и Аня чувствовала, что эти совершенно случайные в ее жизни 
люди, такие веселые, взрослые и добрые, —действительно ее друзья. 

— Саша,—сказал Гаргантон,—сейчас я произнесу безалкогольный тост в нашу 
с вами честь. Работа у нас, Анечка, незаметная. Ну что такое кабель в сравнении, 
скажем, с атомным реактором? Всякий скажет: мелочь. Но вы поглядите вокруг, на 
эти линии высоких передач... Энергия течет по ним из города в город, от подстанций 
к машинам, двигателям, электропоездам, троллейбусам, лабораториям. Даже на спут- 
никах Земли работает кабель, даже на Марс не полетишь без него. Кабель—это связь 
между машинами и людьми, без которой немыслима современная цивилизация. Кра- 
сиво? То-то же. За ваше здоровье, товарищи кабельщики! 

— Ваше здоровье, —тихо сказала Аня. 

Все чокнулись бумажными стаканчиками, выпили ситро и стали жевать печенье, 
Лицо Ани стало грустным. Саша заметил это, но промолчал, 


Они ехали на вокзал в пыльных жарких сумерках. Аня подставила лицо ветру, 
закрыла глаза. 

— Ну?—спросил Гаргантон.—О чем думаешь, путешественница? 

— Потом скажу,—негромко ответила Аня, + 

— Нет уж, сейчас, —сказал Саша. 

— Потом,—грустно улыбнулась Аня. 

Поток встречных машин поднял густые клубы пыли, и в них исчезло все: лицо 
Ани, мотоцикл, небо. 

Потом уже не пыль, а паровозный пар со свистом рассеялся. Бормотало вокзаль- 
ное радио, кричали люди, свистели стрелочники, лязгали буфера. Худенькая Аня рас- 
терянно выглядывала из окна вагона, а Саша и Гаргантон стояли на перроне и совали 
ей в руки колбасу, хлеб, печенье. На мгновенье Аня скрылась за спиной женщины 
с плачущим ребенком на руках, затем, окончательно погрустневшая, появилась в по- 
следний раз и сказала друзьям: 

— Какие вы хорошие люди... 

И поезд тронулся. И ушел. 
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Саша. и Гаргантон мчались по ночному шоссе и молчали. Г аргантон опять сидел 
в коляске. 

Они въехали под железнодорожный мост, по которому шел поезд, и Саша и Гар-: 
гантон одновременно поглядели наверх, где мелькали в гремящей тьме вагоны. 

Поезд отгрохотал, и красный огонек хвостового вагона уплыл во мглу, и над степью, 
печально затухая, просвистел паровоз. 


Саша и Гаргантон добрались до автомобильной гостиницы уже ночью. Возникла 
из-за деревьев неоновая надпись: «Зеленый гай», 

Мотоцикл проехал мимо табуна темных автомобилей, остановился у освещенного. 
подъезда, 

Несколько секунд друзья не двигались, оглушенные ветром н усталостью. 
Затем Саша сказал: 

— Номера, конечно, все заняты. 

— Номер будет.—Гаргантон надел шляпу и вошел в подъезд. 

Саша слез с сиденья, размялся. Издалека доносилась одинокая девичья песня 
где-то стрекотал мотор самоходного комбайна. Саша достал из коляски чемодан и вдруг 
обнаружил рядом с ним забытую Аней авоську с бутылкой кефира и книжкой, в кото- 
рую была вложена открытка. 

_ — Номер есть. 

Гаргантон стоял в подъезде, помахивая ключом. 

Подошел Саша и показал авоську: 

— Забыла... И тут открытка.... 


Саша и Гаргантон лежали на кроватях в тесном номере автомобильной гостиниць» 
и читали вслух открытку. 

Читал Гаргантон: 

— «Трудно мне живется, Оксаночка. Директор больницы постоянно придирается, 
не отпускает учиться... Заставил по совместительству отвечать за материальный склад, 
а куда-то пропал автоклав, и теперь у меня вычитают из зарплаты, и брат заболел, 
и приходится ему высылать. Ты знаешь: нет у нас ни отца, ни матери... Окса- 
ночка, милая, ведь мне уже двадцать шестой год, и, если не вырвусь теперь и не по- 
ступлю...». 

— Н-да, сказал Гаргантон.—Ты смотри, обижают нашу Аню, 

— Однако вы ошиблись, —сказал Саша.—Ей уже двадцать пять, 

— Кажется, вы этому рады?—спросил Г аргантон.—Будем спать? 

— Будем спать.—Саша потушил свет. 

По стенам и потолку скользили лучи автомобильных фар: во двор гостиницы въез- 
жали запоздавшие машины, 

Саша вздохнул: 

— Наверно, уже приехала... 

— Ктор 

— Аня... Приехала в Новокаменск, идет по пустым улочкам... Что же нам с ней 
делать, Гаргантон? 

— Думайте,—сказал в темноте Гаргантон. —Думайте, Саша. 


— Почему же я один? 

— По-моему, так получается. 

— А странно, что я ее никогда больше не увижу.. 

— Сейчас вы мне скажете, что в Новокаменске плавят медь для нашего эксперн- 
ментального кабеля и там же помещается завод пластикатов.—Гаргантон усмехнул- 
ся.— Что? 

Саша не ответил. | 

Горячий ветер слабо колебал занавеси на окне, Протяжно звенел вдали девичий 
голос. Кто-то крикнул во дворе: 

— Бензинчику залить возможно? Или все спят, а? 

— Вы спите, Гаргантон?—спросил Саша. 

— Нет. 

— Опять думал... 

— О чем? | 

— О вас. Мы действительно жестоко поссоримся, предвижу. Ведь когда вызвали 
в ЦК и сказали, что нашему заводу записывают выпуск нового кабеля для ВВС... 
вы не возражали. 

— Привычки спорить с партией не имею.—Гаргантон отвернулся к стене. 

— А теперь оказываете сопротивление—зримое и незримое? 

— Я в отпуску, Саша, мы едем в Ялту, и я не намерен вползать в дискуссию... 
А вам просто хочется в Новокаменск. Покойной ночи. 


«Новокаменск, городская больница...»—писал Саша на бланке для денежного пе- 
ревода. Затем отсчитал триста рублей и протянул девушке в окошечко, над которым 
поблескивала надпись на стекле: «Прием заказной корреспонденции и денежных пере- 
ВОДОВ», 

Выйдя из почтового отделения, Саша столкнулся с Гаргантоном. 

— А вы что здесь делаете, мой друг?—спросил Гаргантон, щурясь от солнца. 

Саша опустил на переносицу темные очки. 

— Отбил одну деловую телеграммку. 

— Прелестно,—сказал Гаргантон.— Поехали? 


— Поехали. 
я 


Они снова мчались по шоссе мимо заводов, эстакад, новых поселков, строительных 
площадок, пересекали мосты. На трассе уже сушили кое-где зерно: нежно-лимонный 
ячмень, серебристый овес, желтую пшеницу. Слева и справа по полевым дорогам плы- 
ли дымки—это шли автомашины: «газоны» и «козлы». 

Возле домика дорожного мастера, где останавливались автобусы, стоял загорелый 
седой человек в соломенной шляпе, сползшей на затылок. 

— ЭЙ, экскурсанты!-—крикнул человек в шляпе и поднял руку. 

Саша подрулил к обочине. 

— Двадцать четвертый, —бросил Гаргантон. 

— Что вы сказали?—не понял человек в шляпе. 

— Говорю, двадцать четвертый пассажир за эти сутки, 

Ухватившись за плечи Саши, человек в шляпе подпрыгивал на багажнике. 


31 


32 


— Я тоже был экскурсантом,—рассказывал он, наклоняясь к Гаргантону,—не- 
сколько лет назад.... 

Саша лавировал между машинами. Они пересекали площадь маленького городка. 

— Слез с парохода в Херсоне, —продолжал человек в шляпе,—и прибыл на Ка- 
ховское строительство для праздного обозрения. Из чистого любопытства заглянул 
в отдел кадров и поинтересовался, не нужны ли инженеры моей специальности. А на 
следующее утро встречаю главного инженера. «На работу вы приняты, только при- 
дется жить пока в гостинице», — говорит. «Тоесть как? Я отдыхать еду... Думал, может 
быть, на следующий год... У меня путевка! Я к морю...з. 

Гаргантон поглядел на Сашу. 

— «Каховское море будем строить», —заявляет главный. В тот же день я уже читал 
синьки, сидя за своим новым рабочим столом... Вот так... 

— Стало быть, и такие возможны варнанты,—леголько шлепнув Сашу по колену, 
обронил Гаргантон. 


На багажнике позади Саши трясся двадцать пятый пассажир— паренек в фуражке 
ремесленника. 

— По-коммунистически работать и учиться—это мне вполне понятно, —рассуждал 
ремесленник.—А как по-коммунистически жить? 

— Правильно, отозвался Саша.—Люди первый раз собираются жить по-комму- 
нистически. Первый раз на земле, 

Они миновали городок и снова неслись по автостраде. 

— Многое неясно, и возникают вопросы.—Ремесленник увидел кого-то впереди, 
привстал на сиденье. —Вот он!.. Остановите, пожалуйста, на минуточку. 

— Кто?—Саша вильнул к обочине. 

— Ленька. 

Ремесленник сполз на землю, догнал худого парня в широких брюках, заправлен- 
ных в сапоги, рванул его за руку и неловко, но гневно ударил по скуле. Парень, по- 
скользнувшись, упал. 

— Чего дерешься, чертяка?!—заморгал он белесыми ресницами. 

В этот момент Саша и Гаргантон проехали мимо, и ремесленник на ходу вскочил 
на багажник. 

— Ходу, дядечки!—азартно распорядился ремесленник. 

— Нет, погоди,—сказал Саша. 

— Получил Ленька по всей справедливости, —заверил ремесленник, 

— Поехали,—махнул рукой Гаргантон. 

Саша прибавил газа. 

Обернувшись назад, ремесленник погрозил озадаченному Леньке пальцем и 
объяснился: 

— Между прочим, мой’ друг... Бросил, понимаете, девушку, с которой гулял... 
нашу, заводскую... потому что девушка хворает легкими и мало зарабатывает, а Лень- 
ка алчный, как черт, и воспитать его, ну, невозможно... Так я спрашиваю: следовало 
Леньке по справедливости? 

— Дискуссионно,—заметил Гаргантон. 

— Следовало,—сказал Саша. 
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Теперь на багажнике трясся Гаргантон, а в коляске сидела молодая женщина. 
Волосы ее были повязаны ситцевой косынкой с голубыми цветочками. 

— Двадцать шестая,—констатнровал Гаргантон.—Торопишься? 

— Ужас!—ответила женщина.—Мне до Новокаменска, пока банк не закрыли. 

Гаргантон сказал: 

— Мы держим путь к солнцу и чебурекам, не правда ли, Саша? 

— Ну, хоть до поворота меня... Там еще раз «проголосую». 

— В колхозе работаешь? — спросил Гаргантон, 

— Учительница я,— ответила женщина.—Книги-то за жизнью торопятся, а не 
поспевают. К примеру, Новокаменск вовсе в прошлогодних пособиях не упоминается, 
однако это очень даже крупный промышленный центр... Трех новых городов на карте 
нашей, области не хватает. И так со всеми учебникамни—и по географии и по естествен- 
ным наукам. Страна-то меняется, и нам большие хлопоты: каждый год просим сред- 
ства на новые пособия... 

— Водитель, стой! — послышался впереди голос. 

Возле дорожного знака с надписью: «Поворот на Новокаменск. 102 км»—танцевали 
девушки. Баянист играл, лежа на теплом зерне. Других мужчин не было. 

— Слезайте, шоферы,—крикнула конопатая полногрудая девушка,—с девчатами 
танцевать! 

— Сколько я вам должна?—краснея, спросила Сашу учительница. 

— Да вы что!..—отмахнулся Саша. 

Тогда учительница засунула ему за плечи в капюшон куртки ворох полевых цветов, 
который бережно везла всю дорогу. 

И Саша не успел даже поблагодарить. Учительница «проголосовала», проворно 
забралась в кузов полуторки, н машина, пыля, покатила в сторону Новокаменска, 

Колхозницы окружили мотоцикл. 

— Наверно, холостые?— поинтересовалась конопатая девушка, выбивая сапожками 
дробь на асфальте. 

— Неженатые,—улыбнулся Саша, нажимая ногой на стартер. 

— Эй, подруги!—воскликнула девушка.—Какие хорошие кавалеры—и мимо нашей 
жизни проезжают! 

Саша еще раз обернулся и поглядел на дорожный знак, стрелка которого указы- 
вала путь в Новокаменск, и они с Гаргантоном поехали дальше, 7 

Вскоре показались строения автозаправочной станции. Возле бензиновой колонки 
теснились тяжелые автобусы. Саша подрулил на стоянку и сказал: 

— Вон автобус до Ялты, Гаргантон. А я все-таки заверну в Новокаменск, на ме- 
деплавильный. 

Ошеломленный Гаргантон принужденно усмехнулся, 

— Саша, с тех пор как мы встретили нашу милую Аню, вы мне стали беспардонно 
лгать. 

— Клянусь!-—сказал Саша. 

— В древней Спарте клятвопреступников сбрасывали со скалы, — мрачно заявил 
Гаргантон.—Ну-ну, не обижайтесь. 

— Вот ваш чемодан,—сказал Саша.—Свои вещи я из него вынул. 

— Еще в «Зеленом гае»? 

— Да,—твердо сказал Саша. 
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И снова несется мотоцикл по автостраде, и снова «голосуют» людн, поджидающие 
попутную машину, но Саша не останавливается. 
У поворота на Новокаменск Саша свернул и помчался еще быстрей. 


В Новокаменск Саша приехал к вечеру. Встрепанный, грязный, с ворохом ва- 
сильков в капюшоне, Саша вошел в здание больницы и спросил усталого человека 
в белом халате: 

— Здесь у вас работает медсестра... Аня? 

Человек оглядел Сашу, заметил васильки в капюшоне. 

— По какому, собственно, делу вам нужна Аня? 

— А вы, простите... 

— Я директор этой больницы. 

— Вот как? Прекрасно. 

Директор исподлобья смотрел на Сашу немигающими глазами. 

— Почему вы травите человека? —Саша говорил сердито.—Какое вы имеете право 
высчитывать у Ани деньги из зарплаты? Она хочет учиться... 

— Я не потерплю подобного тона, —сказал днректор.—Слышите? Я оперирую се- 
годня с восьми часов утра... Один сейчас... чуть не умер у меня на столе... Кто вы 
такой? 

Саша растерялся: 

— Я... она... она моя невеста. Так что не думайте, пожалуйста, что ее некому за- 
щитить.... Дайте мне ее адрес. 


В доме, где жила Аня, помещался радноузел. Здесь все знали друг друга, и деву- 
шка-радистка крикнула Саше из окна: 

— Ушла Анечка. На трассе, наверно, гуляет. 

Саша помчался дальше. 

Саша выехал на трассу, свернул направо и наконец увидел впереди себя высокую 
худенькую фигуру Ани. 

Аня шла одна. Некоторое время Саша медленно ехал за ней следом. Затем Саша 


погудел. Плечи Ани вздрогнули. Но Аня не обернулась. 

Тогда Саша остановил мотоцикл у обочины шоссе и побежал. 

— Аня!.. Аня|.. 

Аня увидела Сашу и заплакала. Саша обнял ее, но не поцеловал, а только при- 
жался губами к ее волосам. 

— Александр Васильевич! Александр Васильевич!..— шептала Аня, отстраня- 
ясь и пытаясь пожать руку Сашн. 

Мимо них проносились тяжелые грузовые машины, ослепляя и шипя шинами. 

— Ну не надо, — говорил Саша, задыхаясь от любви и неизъяснимой нежности.— 
Не надо плакать, Аня. Вот я и приехал. 

— Александр Васильевич,— шептала Аня,— что же это такое? Что же это?.. 

И вдруг хлынул ливень и загремел гром. Саша стянул куртку, накрыл ею голову 
Ани, и они побежали к кноску, где продавали фруктовые воды и вино. 

— Разрешите переждать?— крикнул счастливый Саша, распахивая дверку киос- 
ка и заглядывая внутрь. 
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Внутри горела керосиновая лампа и было тесно: на ящиках сидели продавщица, 
ее муж и подруга. 

— Ох, надо согреться,— сказал Саша, потирая мокрые от дождя руки.— Всех 
угощаю. 

Снаружи бушевал ливень. Продавщица откупорила бутылку вина, н Саша налил 
Ане, продавщице, ее мужу и подруге. 

Аня смеялась, зябко кутаясь в куртку, из капюшона которой сыпались на доща- 
тый пол мятые, мокрые полевые цветы. 

Саша подобрал цветы, 

— Заработанные... От пассажирки.— Саша хотел протянуть цветы Ане, но вместо 
этого взял пустую банку от варенья, приоткрыл дверь и, наполнив банку дождевой 
водой, засунул в нее васильки и поставил на прилавочек.—По случаю знакомства... 
А теперь прошу всех выпить. 

Чокнулись гранеными стаканами. Молодой муж представился: 

— Коваль Олесь. 

— Мой,— сказала продавщица, с обожанием глянув на могучие каменные плечи 
Олеся.— На медеплавильном работает. У печи. 

— Здорово!— воскликнул Саша.— Можно сказать, кстати. 

— А это моя подруга,— продолжала продавщица. 

— Искра, — тоненьким голосом назвала себя подруга и протянула из-за спины 
Коваля маленькую руку. 

Наконец все познакомились, н Саша сказал Ковалю: 

— Ая как раз к вам на завод собираюсь... 

Громыхнул и адски затрещал над крышей ларька гром. Аня закрыла уши руками, 
ближе придвинулась к Саше. 

Озаряемые вспышками молний, мчались по шоссе машины. Ливень хлестал их 
ветровые стекла ин кузовы. Пузырились лужи. 

Шлепая по воде и громко лая, перебежала шоссе большая собака, ударила лапой 
в дверь киоска. 

Коваль ее сразу впустил и стал вытирать тряпкой. 

— Это Прошка... член нашего семейства. 

— Они, наверно, счастливые, правда?— шепнула Аня и посмотрела на Сашу. 

Саша, слегка уже захмелевший, обнял Аню и продолжал, обращаясь к Ковалю: 

— Медный проводник для кабеля — это все. Держит нас медь. 

Коваль внимательно слушал, лаская собаку. 

— Потому вы в Киеве... а мы тут,— сказала продавщица. — И получается: от 
одной мысли до другой пятьсот километров без малого. 

— Вы к нам утречком заезжайте, — сказал Коваль,— познакомлю со всеми ребя- 
тами, которые для вас плавят.— Коваль отпил из стакана и поскучнел, и в голосе 
_ его послышалось ожесточение.— Много, конечно, еще имеется препятствий... 

— Ну чего тебе?— положила ему голову на плечо жена.— Чего тебе хочется, 
Олесь? 

— Чистой, братской жизни между людьми,— сказал Коваль,— чтобы все по- 
честному, по-разумному, по-хорошему... Вот как мы сейчас беседуем с товарищем 
инженером.— Помолчав, он прибавил:— Давно бы надо вашему коллективу переби- 
раться в Новокаменск. 
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— Гляди чего!— продавщица прислушалась к свисту ветра и ливня.— Придется 
нам тут всю ночь гулять. 

— Нет, что вы!— сказала Аня.— Мы побежим. 

— Пожалуй, — отозвался Саша.— Вот мы и отпраздновали нашу встречу, да? 
Ну, по последней, и мы побежали. 

— Со свиданьнцем... не последним, — сказала продавщица. 

Все снова чокнулись и выпили. На прощание продавщица дала Саше и Ане по 
газете, чтобы накрыться от дождя. 

— До скорого! 

Саша взял Аню за руку, и они кинулись в шумную тьму ливня. 

Коляска мотоцикла наполовину была уже наполнена водой, и поэтому Аня села 
на багажник, и они поехали, разбрызгивая лужи. 

Мотоцикл ревел, прыгая на ухабах, а Саша оглушительно и весело сигналил. 

— Александр Васильевич, да вы весь город разбудите!.. 

— Пусть все знают, что я тебя нашел!— И Саша снова сигналил. 

Насквозь промокшие они добрались наконец до Аниного домика, и Саша еще ждал 
на крыльце, пока Аня переодевалась. Тень ее двигалась за освещенным ОСЕКНОмМ, 
затянутым марлевой занавеской. 

Со второго этажа, где помещался радиоузел, смеясь и перешептываясь, глядели 
на Сашу девушки, гремела музыка. 

Появилась Аня в свежем платье и ввела Сашу в свою комнату. Здесь стояла узкая 
металлическая кровать, стол, два стула ин комод с большим обломком зеркала. 

Саша огляделся, и теперь они с Аней посмотрели друг на друга, испытывая нелов- 
кость и все еще не веря, что вот так случилось и они снова встретились. 

— Вот здесь я живу, — сказала Аня,— н все жду завтрашнего дня...— Она рас- 
пахнула окно, шум ливня ворвался в комнату.— Как будто тут я временно... 

— Почему?— спросил Саша. 

— Не знаю.— Аня вынула из комода простыни и положила на кровать.— Уди- 
вительно... получила сегодня два перевода — сперва один, а через полчаса второй, 
ни оба по триста рублей... 

— Два перевода?— Саша свистнул.— Ай, Гаргантон!.. 

— Что?— обернулась Аня. 

— Нет-нет... ничего... 

— Наверно, от Оксаны.— Аня стелила постель.— Она в Киеве водителем трол- 
лейбуса работает... Еще в школе дружили... 

— Чуть не забыл!— воскликнул Саша и выбежал под ливень. 

Через мгновение он вернулся, держа в руке Анину авоську с бутылкой кефира 
ни насквозь промокшей книжкой и открыткой. 

— Твое имущество? 

Аня кивнула, взяла с кровати маленькую подушку и сказала: 

— Отдыхайте, Александр Васильевич... а я пойду к девушкам на радиоузел.. 
У них там раскладушка есть... 

— Нет,— глухо сказал Саша. 

— Да,— с мольбой в голосе сказала Аня.. 

Саша стоял, прислонившись к стене, и с мукой и любовью смотрел на Аню. 

— Да,— повторила Аня и вышла. 


В полдень Аня постучала в дверь своей комнаты, но никто ей не ответил. Аня 
постучала настойчивей. Саша не отозвался. 

Аня присела на ступеньку крыльца н стала ждать. Ливень прошел. Лаяли собаки 
в соседних дворах. Из радноузла донесся голос диктора: «Последний сигнал дается 
ровно в двенадцать часов». 

— Аня, слышь, — высунулась из окна девушка-радистка.— Неужели спит еще 
твой гость? | 

— Спит, устал с дороги, — ответила Аня.— Хорошо у меня сегодня выходной. 

— Уж больно охота скорей поглядеть. Или не покажешь? 

В эту минуту, вспугнув выводок цыплят, въехал во двор на мотоцикле Саша. 

— А я уже побывал на медеплавильном и на заводе пластикатов. — Саша соскочил 
с сиденья. — Ты прости, Анечка, я не знал, гдетебя искать, и ключ с собой захватил. 

Девушка-радистка сделала знак товаркам, и они высыпали на подоконник и ста- 
ли шептаться. 

— Вон он, Анькнин... 

‚ — Интересный... 

— Ая так очень даже рада за Анечку... 

— Девочки, это что же, он — уезжает?! 

Саша бросал свои пожитки в коляску мотоцикла, собираясь в путь. 

Аня едва слышно спросила: 

— Александр Васильевич, неужели я вас больше никогда не увижу? 

Саша не ответил, а только поглядел на Аню, что-то решая, 

— Александр Васильевич... 

— Проводи меня,— сказал Саша.— Хочу вместе с тобой поглядеть на город 
и...— Саша завел мотоцикл.— Все зависит от тебя, Аня. 


Они ехали по улицам Новокаменска. При свете дня город выглядел совершенно 
иначе. Среди молодой зелени стояли рядами высокие дома из светлого камня с крас- 
ными кирпичными орнаментами, напоминающими вышивку украннского рушника, 
Рядом с обжитымн кварталами тянулись строения в лесах, и над ними плылн стрелы 
кранов, точно вычерченные пером на синей кальке неба. Впереди мотоцикла шли 
машины с деревьями, корни которых были запакованы и обшиты тесом. 


На площади, где тяжелые катки гладили горячий асфальт, Саша свернул в боковую 


улнцу и остановил мотоцикл. 

Возле строительной площадки лежали на земле штук тридцать больших городских 
часов. Их только что выгрузили, и мастера в зеленых комбинезонах накленвали на 
часы листки с названиями площадей и улиц. 

Среди мастеров распоряжалась маленькая Искра, подруга продавщицы из ларька. 

— Эти вот, с римскими цифрами, — на центральную площадь.— Искра накленла 
на часы листок, увидела Сашу и Аню.— Здравствуйте, знакомые! 

— Что это вы тут колдуете?— спроснл Саша. 

— Распределяем и монтируем часы для Новокаменска,— весело ответнла Искра. — 
Мы — передвижная бригада электрочасовизации. 

— Прнезжаем на стройку или в новый город, даем время — и дальше, — пояснил 
старик-мастер. 
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Саша помахал Искре рукой, и они с Аней поехали дальше, пробираясь среди 
машин, остановившихся перед красным светом светофора. 

Милиционер вел через улицу малыша. Он важно шагал, поглядывая на рычащие 
раднаторы огромных грузовиков. 

Саша подъехал к линии «стоп» и спросил мальчика: 

— Сколько ж тебе годков, пешеход? 

— Третий пошел,— сказал милиционер.— Ровесник нашего города.— Милицио- 
нер вручил малыша перепуганной матери. 

Зажегся зеленый свет, и машины тронулись. 

Пятитонка, из кузова которой вытянулась огромная гипсовая рука статуи, слов- 
но заклиная встречных водителей, заслонила мотоцикл Саши. 

Машины, машины, машины... 

Машины с тесом, станками, листовым железом... 

Когда поток их разорвался, Саша и Аня увидели десяток могил возле железно- 
дорожного полотна. 

Саша остановил мотоцикл и сказал, глядя на этот погост среди дыма и пыли: 

— Даем время —н дальше... Ровесник города... Первые могилы... 

Мимо проехал поп в машине. Он сам правнл. 

— Поедем,— сказала Аня.— И скажите лучше что-нибудь очень хорошее. 

— Хорошее — это ты... Это жизнь... 

Они мчались по трассе, стремительно пересекая тени тополей. 

— А для чего жизнь?— спросила Аня. 

— А по-твоему?— Саша поглядел сбоку на чуть запрокинутую назад голову Ани, 

Аня помедлила. 

— Боязно... об этом думать. 

— В ответе на этот вопрос, Аня,— весь человек, вся его суть... 

— Малодушная я?— тихо спросила Аня.— Осуждаете? Иногда вы так присталь- 
но смотрите... Я несколько раз замечала... Словно что-то понять хотите... 

— Да, это правда, 

— Что я за человек? 

Саша не ответил и только потрепал пальцами легкий Анин локон. 

Они доехали до щитка с надписью «Новокаменск—Киев», и Саша, притормозив, 
сказал: 

— Ну, тут тебе лучше уже сойти. 

Мимо тянулись мажары, запряженные быками. Саша и Аня стояли, прислонившись 
к дереву. Саша курил. 

Аня сказала: 

— Как же я без вас буду жить, Александр Васильевич? 

— Глупости. Ты мне будешь писать. И я тебе напишу. И мы непременно еще встре- 
тимся, если захотим... если ты захочешь... — И вдруг обнял Аню и стал целовать ее 
лицо, и глаза, и слезы на щеках.—Анька! Анька моя!.. 

— Не уезжайте!— воскликнула Аня. 

— Не имею я права. Не имею права с дороги тебя сбивать. Мало мы еще знаем 


друг друга... Ну, нди, иди, говорю. Вот приедешь в Киев поступать в институт... 
н мы увидимся. 


— Александр Васильевич!.. 


Саша кинулся к мотоциклу, включил мотор. 

— Александр Васильевич!— в последний раз прошептала Аня. 

Мотоцикл Саши быстро убегал по голубоватому, нагретому солнцем и слегка дымя- 
щемуся шоссе. 

Аня опустилась на траву возле дорожного знака «Новокаменск—Киев» и так сиде- 
ла, пока совсем не затих вдалеке треск мотора. Потом она подняла голову и поглядела 
на телеграфный столб. | 

Столб медленно двинулся, поплыл, замелькали птицы на проводах и зазвучали 
«голоса телеграмм»: 

— Жить разлуке невозможно решай твой Степан... Нашей льдине весна боимся 
растаять отчаянно люблю Кеша... Лена выходит замуж умер папа люблю только тебя... 
Прошу срочно утвердить название города улиц парка... Выздоравливаю радуюсь 
счастью жить... Уборку завершаем шлите транспорт... Поздравляю сыном обнимаю 
жду... Ждем двести строк героях семилетки... Встречайте границе индонезийских 
туристов... Ужасно соскучилась седьмого четвертым вагон семь приезжаю Киев 
сдавать экзамены институт Аня... 

Телеграфные столбы мелькают все быстрей... Свисток паровоза поднял птиц. 
Стучат колеса, заглушая голоса телеграмм. 

Мечутся в дыму птицы. 

Бешено дышат поршни паровоза. 

Летят пути, надвигаются стрелки, пути множатся, и множатся встречные поезда, 
маневровые паровозы, составы в тупиках, склады, разворачивается на холмах Киев. 

Паровоз окутался белым паром. 

Когда пар рассеялся и загремел голос диктора, в сутолоке перрона встретились 
Саша и Аня, и Саша сказал: 

— Вот ты и приехала... 

Аня заглянула в глаза Саши, и они показались ей какими-то другими, озабочен- 
ными, чужими. 

Пассажиры и встречающие стремятся на площадь. Саша торопливо пробирается 
в толпе, держа за руку растерянную Аню. 

— Александр Васильевич, куда вы? 

— Опаздываю. Такой, понимаешь, момент у меня. Душа горит. 

— Но я должна сказать.... объяснить... 

— Когда у тебя первый экзамен? 

— Завтра. 

— Вот тебе ключ от квартиры... 

— Нет, я... 

— Вчера получил новую квартиру... Вернусь — все обсудим... 

— Неловко мне. Я лучше к Оксаночке заеду. 

— Ерунда. Вот тебе ключ. Поезжай ко мне и занимайся. 

Они уже на площади, Саша остановил такси, распахнул дверь, кинул на сиденье 
Анин чемоданчик. 

— Строительная, восемь,— объяснил Саша водителю.— Десяточку держите, Все 
красиво?— Затем вырвал листок из блокнота и протянул Ане.— Здесь я тебе написал 
номер квартиры. 

— Александр Васильевнч... 
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— Поезжай.— Саша захлопнул дверцу и побежал к своему мотоциклу. 

Такси тронулось. Ошеломленная Аня высунулась из окна и увидела в коляске 
мотоцикла красивую коротко подстриженную женщину с портфелем, которой Саша 
что-то быстро говорил. 

На багажнике позади Саши сидел Гаргантон. Он насмешливо и чуть грустно улыб- 
нулся и помахал Ане рукой. 

И мотоцикл и такси разъехались в разные стороны. 


В жарком воздухе висит тальк, которым пересыпают кабель. Черными и цветны- 
ми ужами выползает кабель из машин и тянется на барабаны. В белой пыли возника- 
ют Саша, Гаргантон и красивая женщина с портфелем. 

Идут, на ходу здороваясь с рабочими, поднимаются наверх по металлическим 
мосткам. 

В цеху гальванизации, где шумят вентиляторы и следят за приборами девушки 
в синих халатах, Гаргантон говорит Саше: 

— Мы с Ниной Сергеевной — в лабораторию. 

— А як агрегату экспериментального кабеля.— Саша взбегает по винтовой 
лестнице. 

Агрегат расположен вдоль галереи, повисшей над цехом. Здесь совещаются элект- 
рики. 

— Ну? — задохнувшись, спрашивает их Саша н начинает раздеваться. 

— Стоит.— Старый электрик Николай Иванович сердито смотрит на автоматиче- 
скую станцию управления агрегатом.— Не подступишься — пробивает на массу. 

— Перчатки.— Саша скинул пиджак и рубашку, стаскивает брюки. 

— К чему? Мы напряжение отключили. 

— Включай!— Саша залезает под щит управления.— Нет времени искать с пре- 


досторожностямн. Поищем с умом. 
Николай Иванович переглянулся с электрнками, кивнул головой оператору, и тот 


включил напряжение. 
— Только ты осторожней, Александр Васильевич. — Николай Иванович потянул 


Сашу за башмак. — Еще убьет тебя. 

— Полгода жизни положили мы с тобой на эту штуку, — отозвался Саша, — 
а теперь, когда начались испытания кабеля в воздухе и каждый час надо подавать 
в лабораторию для параллельного исследования... 

— Ты ж моего покойного друга сынок,— полез под щит Николай Иванович. — 
Ну, ты партийный, ты под знаменем... подал пример — и давай отсюда!.. Искрит? 

— Сильно,— отозвался Саша.— Ой, жара!.. 

Работают. 

— Спалю лес,— тяжело дышит Николай Иванович. 

— Как говоришь? 

— Деревья неровные. 

— Так. 

— И люди неодинаковые. 

— Слава богу. 

— Это ведь присказка про лес. Да что люди! Купил вчера раков и дал собаке. 


Думаешь, съела? Потребовала жигулевского пива... Слышал, хлопочешь о переброске 
завода со всем рабочим составом в Новокаменск — поближе к меди и пластикатам?.. 

— Есть разговор, верно. 

— И к невесте поближе? 

— Что? 

— Рыба ищет, где глубже, человек—где лучше. Это. понятно. 

— Зачем обижаешь Александра Васнльевича?— залезает под щит второй электрик. 

— Нашел!— повернул Саша к Николаю Ивановичу измазанное, разгоряченное 
лицо.— Вон где замкнуло. Теперь пойдет! 


— Пошел!— говорит Саша, показывая Гаргантону отрезок кабеля. 

Они идут по цеху, пробираясь среди станков и машин. 

— И все-таки нельзя, мой друг, вести испытания, менять на ходу технологию 
и готовиться к переезду в Новокаменск,— жестко говорит Гаргантон.— Втянули вы 
с днректором завод в тяжелую исторню с географией. 

— Перегруппировка производительных сил стоит в масштабе всей страны, — 
огрызнулся Саша. 

— Да, в принципе здесь спорить не о чем. Но на заводе не вы один, а несколько 
тысяч человек, и в каждой семье свои обстоятельства.— Гаргантон взял Сашу под ру- 
ку.— Вы, Саша, живете, чтобы работать, а большинство хочет работать, чтобы жить. 

— Уходим от существа вопроса. 

— А существо всегда в людях. Не учитываете возможные настроения. А замести: 
телю секретаря партбюро это рекомендуется. 

Войдя в лабораторию, где стоят высоковольтные испытательные трансформаторы, 
разрывные прессы и холодильные установки, Саша протянул девушке в халате отре- 
зок провода. 

— Быстро — на испытание.— Затем повернулся к Нине Сергеевне.— Иванова 
приехала? Коваль звонил? 

— Нет. 

Гаргантон испытующе посмотрел на Ннну, затем поманил к себе пальцем Сашу. 

— Мы рвемся в Новокаменск,— тихо спросил он его,— потому, что там постоянно 
живет и дышит наша бедная Аня... или потому, что туда переводят институт пласти- 
катов, в котором трудится суровая Нина Сергеевна? 4 

— Вы пошляк, Гаргантон. 

— Я просто понимаю людей, Сашенька. 

— Но люди гораздо лучше, чем вы о них думаете. 


Рука Ани поворачивает ключ в двери. 

Аня робко вошла в переднюю, поставила чемоданчик, прислушалась. 

Затем тихо посидела на одиноком табурете среди кафельной белизны кухни- 

Вошла в пустую светлую комнату. Здесь на полу лежат груды книг, стоят два 
еще нераспакованных, обернутых бумагой кресла, а на голом матраце валяется теле- 
фонный аппарат. Звонок. Еще звонок. Аня подбежала к телефону, схватила трубку, 
смутилась и положила трубку на место. 

В кухне хлопнула форточка. 
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Сквозняк распахнул двери балкона, и пустая комната наполнилась шумом улицы. 
Аня вышла на балкон и стала смотреть на город, утопающий в зелени. 

Внизу бежали по улице машины, отбрасывая косые вечерние тени. От кузова гру- 
зовика отделилась круглая площадка с перильцами, и двое рабочих стали на ней под- 
ниматься вверх на металлическом стебле. 

Скоро площадка поравнялась с балконом, и один из рабочих увидел Аню: 

— С новосельем, девушка. 

— Вы... мне?— смутилась Аня. 

— Новая крыша — дело хорошее, отрадное, — сказал молодой рабочий и ухватил- 
ся рукой в прорезиненной перчатке за троллейбусный провод. 

— Очень, — отозвалась Аня.— Только вы не думайте... эта квартира не моя. 

— Что ж,— улыбнулся старый рабочий,— все одно — желаем счастья. 

— Спасибо.— Аня неловко повернулась на одной ноге, убежала в комнату и, 


растянувшись на матраце, замерла. Что-то грохнуло за дверью, которую Аня рань- 
ше не заметила. 


— ОЙ, кто тут?! 

— Человек, — послышался низкий мужской голос из соседней комнаты. 

— Что вы здесь делаете?— воскликнула перепуганная Аня. 

— Сплю,— последовал ответ. 

— Я... я позову!..— прижавшись к стене, крикнула Аня. 

— Зря. Я уже выспался.— Из двери вышел могучий Олесь Коваль. Но Аня его 
не узнала. 

— Кто вы такой? Кто вам дал ключ? 

— Александр Васильевич. Вы его жена? 

— 3З-з-знакомая...— Аня отступила к балкону, возле которого рабочие чинили 
троллейбусные провода. Коваль тоже вышел на балкон. 

— Александр Васильевич разрешил мне тут соснуть с дороги. Вы меня не бой- 
тесь, я хороший.— Коваль сладко потянулся. 

— С новосельем, друг!-— весело крикнул ему молодой рабочий. 

— Ошибка, я тут случаем, — добродушно ответил Коваль и поглядел на Аню.— 
Знаете, девушка, лицо мне ваше очень знакомое. 

— Вы из Новокаменска, да?— воскликнула Аня. 

— С медеплавильного. 

— Вспомнила! Дождь с вами пережидали... в ларьке... 

— Верно!— Коваль долго тряс Анину руку. 

— Гости! А, гости! — снова крикнул рабочий.— Хозяева-то где? 

— Вы приехали...— хотела Аня спросить Коваля, но он опередил ее и сказал: 

— По его вызову. Еще вчера вечером.— Они вернулись в комнату.— Предупре- 
ждаю заранее: будем мы с Александром Васильевичем ссориться. 

В передней послышались шаги, и чей-то голос сердито произнес: 

— Дверн не запираете? 

Вошла рослая, весьма мужественного вида элегантная старуха в маленькой шляп- 
ке. В одной руке она держала чемодан, а другой опиралась на палку. 

— Простите...— пробормотала Аня. 


— Не прощу,— басом произнесла старуха.— Александр Васильевич мою теле- 
грамму получил? 


— Не знаю... 

— Дома? 

— Нет. 

— Вы Нина Сергеевна Северьянова? 

— Н-нет. 

— Безобразне, ну н лестница у вас.— Старуха протянула Ане руку.— Иванова, 
Павла Федоровна, старший научный сотрудник Института радиоэлектронного обору- 
дования. Я, милая моя, из Риги прикатила, чтобы с вашим уважаемым супругом дис- 
кутировать. 

— Моим супругом?..— засмеялась Аня.— Очень приятно. 

— Не думаю,— отрезала ИМванова.— Никто, разумеется, меня не встретил. — 
Где я буду ночевать, я вас спрашиваю? 

— Вот... товарищ тоже...— сказала Аня, показывая на Коваля. 

— Коваль,— представился медеплавилыцик. 

— Иванова.— Старуха посмотрела на Аню.— Впечатление? 

Аня не поняла вопроса: 

— Не привыкла еще... 

— Предупреждаю, — заявила Иванова, — ко мне привыкнуть невозможно, Я совер- 
шенно неприемлемая дама... Я еду искать Александра Васильевича. 

— Я с вами,— сказал Коваль. 

— Прекрасно, юноша.— В дверях Иванова обернулась и спросила Аню: 

— Вы жена? 

— Нет... 

— Ну, все равно. Чемодан я оставлю в передней. 

Они ушли. Аня постояла посреди комнаты. Вдруг звонко рассмеялась, прыгнула 
на матрац, сжалась клубочком, зажмурилась от радостной и тревожной бестолочи 
этого дня, звонко крикнула: 

— Сашенька-а-а!.. 

Испугалась своего голоса, притихла. 


Ночь в пустых комнатах. Аня спит. 

На пол упал учебник. 

Аня повернулась на спину, толкнула локтем трубку телефона. 4 
Трубка соскользнула с аппарата и повисла на шнуре. 

Аня во сне улыбается. 

Чуть слышны короткие гудки в трубке. 


Саша и Нина Северьянова едут по аэродрому в открытой машине ведущего инже- 
нера. Он сам правит. В тумане, подсвеченном низко посаженными красными огнями, 
с тяжким гулом разворачиваются реактивные самолеты. Среди них, сигналя короткими 
гудками, петляют заправочные автомобили. Ведущий инженер остановил машину 
возле часового. 

— Дальше пойдем пешком, — сказал инженер. 

Некоторое время они идут в тумане молча. 

Их обгоняет санитарный автомобиль. 
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— Туман пусть вас не смущает. Там, наверху, — все в порядке...— говорит инже- 
нер.— Корабль поднимается под углом 90 градусов. Снабжен электровычислитель- 
ными машинами, телемеханикой. Ваша задача: установить и устранить недостатки 
в работе их соединительных проводов, или, как вы выражаетесь, кабельных изделий. 

Они подходят к пульту управления. Здесь радиотелефонная связь, управление 
радиолокацией и светом аэродрома. В луче прожектора Сашу встречает руководитель 
полетов, 

— 'Летите вы — опытный кабельный завод.— Руководитель полетов здоровается 
с Ниной. — Вам придется остаться на земле, товарищ Северьянова. Для вас места нет. 

— То есть как?— возмущается Нина.— Я прошла специальную подготовку. 
Меня оторвали от работы в институте. Я буду жаловаться. 

— Глупо, — говорит руководитель полетов. 

— Нравятся?—Нина показала ему свои руки. 


— Не понимаю. 
— Желтые пальцы — от табака. Заусеницы—юот кислот н металлической стружки. 


Не советую со мной связываться. К. вашему сведению, я три года работала в Арктике 
и столько же в ВВС. 

— А маникюр?— усмехнулся руководитель полетов. 

— Безумно хочу вам понравиться. 

— Не получилось.— Руководитель обращается к Саше.— К полету готовы? 

— Да, 

— С техникой катапультнрования знакомы? 

— Увы... 

— В общих чертах? 

— Именно. 

— Механик вам покажет. Надо нажать рычаг, и вас выбросит... вместе с сиденьем 
и Парашютом. Побаиваетесь? 

— Конечно, 

— Пугать не собираюсь, но... себя вините. Если приходится устранять недостатки, 
значит, они есть. Домашних предупредили? 

Саша замялся: 

— Нет... 

— Хорошо сделали. Прыгать только по прнказу командира корабля. Личная 
инициатива исключается. Механик поможет вам надеть скафандр. Ну, покурите на 
дорогу — и давайте к машине. 

Руководитель полетов и‘ведущий инженер отошли к пульту управления. Где-то 
завыла сирена. Саша и Ннна закурили. 

— «Нет места»! Свинство!— сказала женщина 

— Бросьте, Нина. Не такое уж это удовольствие. 

— А торчать здесь... и дрожать за вас? 

— Спасибо, — Саша посмотрел на Нину.— Я начинаю вас любить, честное слово. 

— А я — ненавидеть, 

— Значит, мы будем добрыми друзьямн. Не сердитесь. Вероятно, летят еще 
другне. Мы ведь с вами представляем только кабельщиков. 

Из тумана снова появился ведущий инженер. 

— Пошли. 


Нина на прощание сказала Саше: 

— Только... пожалуйста, расспросите толком, какой надо нажать рычаг. 

— Обещаю,— Саша бросил сигарету. 

Нина смотрит ему вслед. 

Саша и ведущий инженер медленно удаляются, пропадают в тумане. 

Нина подошла к ‘пульту управления. 

— Могу я по крайней мере остаться здесь?— спросила она руководителя полетов. 

— Можете. 

Нина опять закурила. За стеной тумана взревели моторы. 

— Прошу старт,— раздался в репродукторе голос командира корабля. 

— Старт разрешаю, — сказал в микрофон руководитель полетов. 

Он нажал кнопку, вспыхнула сигнальная лампочка. Стена тумана посветлела — 
где-то вдали ее разорвали лучи прожекторов. Рев моторов стал ритмичным, звенящим 
и скоро превратился в свист, уходящий высоко в небо. 

Голос в репродукторе: 

— Высота десять тысяч метров. Все нормально. 

— Как меня слышите?— спросил руководитель полетов. 

Голос в репродукторе: 

— Хорошо. Пробил верхний слой облаков. Нахожусь в стратосфере. 

— Постойте,— негромко воскликнула Нина, — сколько же прошло времени? 

— Три минуты, — ответил руководитель полетов. 


— Сосиски будут готовы через три минуты, — официантка поставнла перед Сашей 
графинчик с коньяком и отошла к стойке, 

Нина и Саша сидели у окна, за которым в рассеивающемся тумане тускло свети- 
лись огни аэродрома. В противоположном конце буфета молча пили пиво меха- 
ники и пилоты. Нина читала записи в блокноте, временами поглядывала на Сашу. 

Он тер кулаками уши. 

— Ну, как вы?— спросила Нина. 

— Паршиво. Оглох. Совсем.— Саша налил себе коньяку. 

— Зачем? 

— Чтобы вы не думали, что подниматься на этой штуке такое удовольствие. 

— В таком случае налейте и мне, 

— Не смешите, —Саша отодвинул рюмку, не выпив. 

— Не думайте, что ждать на земле легче.— Нина протянула Саше блокнот.— 
Прочла... Вы правы, в медном проводнике велик процент кислорода. На больших 
высотах он соединяется с водородом и разрушает проводник. 

— Еще раз спасибо, — сказал Саша. 

— За что? 

— За то, что вы меня ненавидите. 

Официантка принесла сосиски. 

— Отлично.— Саша посмотрел на часы. 

— Оставьте со мной этот тон, Александр Васильевич, слышите?— Нина вын ула 
из дамской сумочки мужской бумажник, чтобы расплатиться с официанткой. 

— Очень плохо,— сказал Саша.— А утром снова лететь... 
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Аня спит. 

Щелкнула парадная дверь. Вошел Саша. Зажег свет, 

Аня во сне зажмурилась. В руке ее зажато яблоко. 

Саша на цыпочках! приблизился, положил на место трубку, стал перед Аней на 
колени, взял из сонной, слабой ее руки яблоко и стал жевать его, с нежностью глядя 
на худенький Анин затылок. 

— Аня!.. 

Девушка не проснулась. 

Саша провел ладонью по небритому лицу, словно стремясь стереть глубокую 
усталость. 

Поднялся, прикрыл балконную дверь, чтобы унять сквозняк, опустился в кресло. 

Закрыл глаза. Вздрогнул. Еще раз поглядел на Аню ин... заснул. И лицо его стало 
добрым и мягким. 

И когда сквозняк опять распахнул балконную дверь, Саша не шелохнулся. 

Аня проснулась от ветра, от ночной стужи. Увидела спящего Сашу. Бесшумно 
вскочила на ноги, погасила свет, прикрыла дверь. 

Тихо села в кресло против Саши и прошептала: 

— Александр Васнльевич... 

Саша не проснулся. 

Аня подобрала под себя ноги, накрылась кофточкой и стала ждать. 

На улице погасли фонари, прогромыхал грузовик с бидонами молока. 

Аня проснулась в кресле от резкого телефонного звонка. Саши уже не было. 

Аня кинулась к телефону и услышала в трубке голос Саши: | 

— Поцеловал тебя я. Яблоко съел я. Деньги на кухне. Вечером придут гости, 
приготовь что-нибудь для стихийного новоселья... и, пожалуйста, напиши сочинение 
на «отлично». 

Саша вышел из будки автомата, сел в машину, где его ждали Нина и ведущий 
инженер. 

— У нее сегодня первый экзамен,— сказал Саша, и машина тронулась. 


Аня вышла из подъезда медицинского института. Лицо ее бледно и несчастно. 

Аня сняла туфельки на высоких каблуках, завернула их в газету и надела старень- 
кне босоножки. 

Аня медленно шла посреди улицы, ничего не видя и не слыша. 

Пронзительно заскрипели тормоза, и Аню толкнуло полированным бортом трол- 
лейбуса. Аня выронила сверток с туфлями. 

Вздрогнув и зазвенев, троллейбус стал. Пассажиры в проходе повалились друг 
на друга. 

Колесико мачты соскочило с провода, и мачта закачалась над улицей. 

— Водители для вас не люди! У них нервов нет! — Дверца водительской кабины 
открылась, и оттуда выскочила на мостовую толстая разъяренная девушка. — Я же 
тебя могла насмерть...— Девушка грубо.оттолкнула Аню и стала нагибать веревкой 
мачту. 


Позади остановилось уже несколько машин, и водители дэлали знаки девушке, что- 
бы она скорей управлялась со’ своей работой. 


Аня искала туфли. Один из них лежал, слегка прижатый покрышкой огромного 
колеса троллейбуса. 

— О чем только думают эти пешеходы?! не унималась девушка-водитель. 

— Пешеходов надо любить,— высунулся из окна веселый молодой человек. 

— Пусть не глядят по сторонам на проезжей части, тогда мы будем их любить. 
Я ей сейчас в морду дам. 

— Оксаночка!— послышался голос Анн. 

Толстая девушка обернулась и увидела Аню, которая держала в руках туф- 
ли. Губы девушки дрожали еще от гнева и пережитого страха, а глаза уже 
смеялись. 

— Анька?! Ты?! 

— Я... 

— Приехала, проклятая, и прямо мне под колеса?! 

Подруги обнялись. А шоферы позади кричали и сигналили. 

— Я вчера приехала...— прошептала Аня. 

— Хороша! Даже не позвонила. Остановилась-то где? Да что с тобой? 

— Несчастливая я,— сказала Аня и крепче прижалась к плечу Оксаны. 

— Любить пешеходов надо,— смеялся молодой человек в окне, — но пассажи ров 
тоже не следует забывать! 

— Поехали.— Оксана взяла Аню за руку и потянула к своей кабине. — Расска- 
жешь все по дороге.—Затем обернулась к шоферам и крикнула:— Хватит гудеть, 
говорю! Не видите, с подругой повстречались. Едем уже, едем! 


Оксана вела троллейбус, Аня сидела рядом и тихо и сокрушенно повторяла: 

— Не могу... не могу ему сказать, что провалилась. 

— Ну и дура, — крутя баранку, сердилась Оксана.— Если он к тебе добрый, все 
должна сказать.— Оксана переключила скорость, нажала педаль тормоза, бойко 
крикнула в микрофон:— Владимирская горка. 

Троллейбус остановился. 

— Шесть... шесть ошибок сделала в сочинении, — говорила Аня.— Сосед прове- 
рял черновик и точно сказал: шесть. 

— А ты плюнь и сдавай дальше. { 

Пассажиры сошли. Слева в окне мелькнуло лицо веселого молодого человека, 
Он поклонился Оксане. 

— Поглазеть на нас они все любители,— сказала Оксана сердито и включила 
передачу. 

— Отстала я. И заботы. Очень трудно было заниматься...— Аня говорила тороп- 
ливо, путаясь в собственных мыслях.— И в медсестры напрасно пошла, и сдавать зря 
приехала... Не по мне это. Только жалко больных... и страшно, когда мучаются и уми- 
рают... Но в Новокаменск вернуться мне теперь нельзя. Во-первых, с работы уволи- 
лась, во-вторых, директор меня вовсе изведет... и стыдно... И Александру Васильевичу 
сказать не могу. Я думала... любим мы друг друга — значит, все в моей жизни этим 
развязано... Но встретил он меня как чужой, неласково... Вторые сутки в Киеве, а мы 


сще и не поговорили по-человечески— все занят... Нет, он не простит, что я... что я... 
такая бездарная... 


47 


48 


— А вранье простит? — перебила Оксана. 

— Как же мне дальше? Ну совсем не знаю... 

— Давай по порядку. Во-первых... 

Послышался резкий свисток милиционера. Оксана вобрала голову в плечи и увниде- 
ла, что троллейбус движется под прямым углом к потоку встречных машин. 

— Во-первых, я из-за тебя, из-за проклятой, проехала на красный свет, — Оксана 
затормозила и стала ждать милиционера, который быстро шел к ней, помахивая пал- 
кой, — во-вторых, нельзя быть слабой и всего бояться, в-третьих... 

Милиционер распахнул дверь кабины. 

— Виновата, товарищ начальник, — низким грудным голосом проговорила Оксз- 
на и обольстительно улыбнулась. 

— Права,— непоколебимо бросил милиционер. 

— Прошу. Первый талон. Чистенький, неужели проколете?— Брови Оксаны 
насупились, и она спросила Аню:— Послушай, а у него нет другой? Ну, женщины 
другой... 


Аня возвращалась на Строительную улицу, мучимая сомнениями и тревогой. Воз- 
ле дома № 8 ее обогнала Нина Северьянова. 

Нина свернула в парадное, стала подниматься по лестнице. 

Аня шла следом. 

Нина позвонила, и Аня увндела, как Саша открыл дверь. 

Аня сбежала вниз, остановилась в полутьме парадного, не зная, на что решиться. 

Войдя к Саше в комнату, Нина закурила сигарету и сказала: 

— Я выяснила, почему меня опять оставили на земле. Не хитрите. Это вы. Реши- 
ли щадить? 


Аня стояла на противоположной стороне улицы и смотрела на освещенные окна 
дома. В одном из них появились Нина и Саша. 

Позади Ани остановился Гаргантон и тихо произнес: 

— Стоит ли? 

Аня вздрогнула. 

— Здравствуйте, дорогая Аня. 

— Ой... Георгий Антонович?! 

— Когда смотришь на чужие окна, жизнь за ними всегда кажется заманчивой. 
Начинаешь завидовать. Стонт ли? 

Нина и Саша вышли на балкон. 

— Да поймите!— Саша сердился.—Случись что со мной... только вы сможете про- 
должать испытания кабеля. Только вы. Неужели не ясно? 

— Обещаю завтра утром этого вопроса больше не поднимать. Часы заводятся по 
утрам, как и люди, Но есть слова, которые я не могу вам сказать... Ни утром, ни вече- 
ром. И, если вы этого не понимаете... 

— Что? 
® — Я говорю, если вы этого не понимаете... 

Звонок. 

Саша пошел открывать. 

Вошли Аня и Гаргантон. 


— Александр Васильевич...— Аня посмотрела на Нину, которая курила в дверях 
комнаты. 

Позади Ани раздался голос Гаргантона: 

— Стоит ли? 

— Куда же ты исчезла?— воскликнул Саша.— Успехи? 

— Я...— Аня снова посмотрела на Нину и попыталась улыбнуться.—У меня 
все хорошо. | 

— Ну и отлично, и очень славно. Потом подробно мне расскажешь.— Саша обер- 
нулся к Нине.— Знакомьтесь. Это наша Аня. 

— Наша?— усмехнулся Гаргантон. 

— Северьянова,.— Нина протянула Ане руку. 

— Ну н переволновался я за вас, старик,— тихо сказал Гаргантон Саше, Затем 
Гаргантон заглянул в ванну, на кухню.— Мой друг Саша превращается из бродячей 
собаки в домашнего кота? 


Они справляли новоселье принужденно ‘и бестолково. Нина и Аня молча сидели на 
тахте, мужчины — в креслах. Вино и еда стояли на табурете, 

— Есть три практических предложения.— Саша наполнил рюмки.— Первое: 
в людях надо видеть хорошее, в этом надежда. Но это я говорю себе. Второе: на день- 
гах надо печатать стихи. Третье: вместо рекламы томатного сока, который и так все 
пьют с удовольствием, пусть сверкают над домами умные слова. Ура! 

В передней послышались голоса. 

Появились Иванова и Коваль. 

— Бражничать изволите?— спросила старуха н стукнула палкой об пол. 

— Павла Федоровна?!— поднимаясь навстречу, воскликнул Саша.— Рад. Очень, 
очень рад. 

— Не будем преувеличивать, —Иванова мужественно тряхнула руку Саши.—Пьете 
вннище, курите табачище н едите трупы убитых животных, как говорил Лев Толстой? 

— У нас новоселье. Присоединяйтесь. 

— А мы с юношей вторые сутки ищем вас по городу. 

— Георгий Антонович, главный технолог,— представился Гаргантон. 

— Очень жаль, — сказала Иванова.— Как турки! Стульев нет, а календарь 
повесили? 

— Чтобы не отрываться от действительности, — улыбнулся Саша. 

— Я с молодыми девушками, —сказала Иванова и уселась на тахту между Ниной 
и Аней. 

— Я просил вас приехать, товарищи,— сказал Саша,— ввиду обстоятельств, 
можно сказать, чрезвычайных. 

— Опять затруднения с экспериментальным кабелем?— спросила Иванова. 

Аня слушала, незаметно разглядывая Нину... 


...Ве тонкую, напряженную фигуру и полную грудь, ее красивое, чуть усталое 
лицо, окутанное дымом сигареты. 

— Нуждаюсь в ваших мудрых советах, Павла Федоровна,— продолжал Саша.— 
И стобой есть большой разговор, Коваль. Либо медный проводник нас опять под- 
водит, либо... 
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— Нельзя медь для кабеля плавить в Новокаменске, а кабель производить в Кие- 
ве, — ответил Коваль упрямо. 

— Во всяком случае, — сказала Нина,— испытания показывают... 

Нина не закончила свою мысль и посмотрела на Аню. 

Аня, окончательно почувствовавшая себя лишней, поднялась и пошла в смежную 
комнату. 

— Ты куда?— остановил ее Саша. 

— Я... там посижу... 

— Прости... Но, понимаешь, такой момент... 

— Я понимаю, — сказала Аня и закрыла за собой дверь. 


Гаснут уличные фонари. Светает. Проехал фургон с молоком. Остановился первый 
троллейбус, и в него вошли пассажиры. 

В папиросном дыму, при свете настольной лампы продолжается ожесточенный спор 
между Сашей, Ивановой, Ковалем и Ниной. Гаргантон ушел. 

— Перестаньте дымить, черти!— Иванова сжала пальцами виски. — Голова разла- 
мывается от ваших гнусных сигарет, 

— Идем и на эту жертву,— говорит Саша,— Вот... по таблетке пирамидона... 

Иванова, Коваль и Нина глотают таблетки. 
— Почему вы думаете, деточка, — обратилась к Нине Иванова,— что дело только 
в меди? ь 

— Вот именно, — сказал Коваль. 

— Может быть, ваши пластикаты, применяемые для изоляции кабеля... 

— Бездоказательно, — возмутилась Нина. 

— Нет уж, извольте выслушать, — продолжала Иванова.— Если на больших 
высотах они теряют изоляционную стабильность... 

Аня не спала. Она лежала на раскладушке в соседней комнате, пыталась 


читать. 
— К сожалению, мы не можем обойтись без вашего кабеля, — доносился голос 


Ивановой. 

— И друг без друга, Павла Федоровна, — говорил Саша примирительно.— Пере- 
станем ссориться. Уже шесть часов утра. Я и так вас безбожно задержал. 

— Вы задержали не меня, а технический прогресс, — отрезала Иванова.-— В сле- 
дующий раз полечу с вами сама. 

— Прекрасно.— Но только сейчас до Саши дошел смысл ее слов.— Вы?! Полетите 
со мной?! 

— К вашему сведению — у меня отличное здоровье. 

— Но, Павла Федоровна... 

— Протестую,— сказала Нина,— самым решительным образом. 

Аня прислушалась. Снова голос Ивановой: 

— Впрочем, ваши возражения меня не интересуют, Александр Васильевич знает, 
что меня просил лететь ведущий инженер. 

Голос Нины: 

— А я тоже не намерена уступать. 


Голос Коваля: 
— Как же быть дальше? Как же решаем с медью, Александр Васильевич? 


Аня поднялась с раскладушки, распахнула окно. Она томиласк и тоже не знала, 
как ей быть. Аня смотрела вниз на пешеходов и машины, н со звуками улицы смеши- 
вались бесконечно повторяющиеся голоса: 

— А я тоже не намерена уступать... Не намерена... Не намерена... Как быть?.. 
Как быть?.. Как быть?.. Как же решаем с медью?.. 

— Как же решаем с медью?— сама не зная почему, прошептала Аня. 

Раздался хохот. 

Аня обернулась и увидела в дверях Сашу, который, беззвучно корчась от смеха, 
звал ее. 

Аня даже перепугалась. Затем подошла к Саше и обнаружила, что все гости его 
крепко спят: Иванова на тахте, Коваль ин Нина в креслах. 

— Я им... Я им по ошибке вместо пирамидона снотворного дал,‚— объяснил Саша, 
подбрасывая на ладони коробочку с таблетками.— Заколдовал медициной. 

— Как же решаем с медью?— машинально повторила Аня.— ОЙ, что я говорю!.. 
Александр Васильевич, ответьте, для чего человеку дана жизнь? 

— Для наслаждения. Весь вопрос в том, что под этим понимать. Я умоюсь... 
и тогда все обсудим.— И Саша побежал в ванную. 

Аня остановилась перед спящей в кресле Ниной, пристально смотрит на нее. 

— Почему вы на меня так смотрите? — не открывая глаз, тихо спроснла Нина. 

— Не знаю... Простите, я вас разбудила? 

— Александр Васильевич... ушел? 

— Нет. 

Нина потрепала за рукав Коваля. 

— Пусть спит, — сказала Аня.— Вы спорили всю ночь, и я не могла уснуть, чита- 
ла до рассвета. Наверно, книги нужны людям потому, что так коротка жизнь... Не 
можешь уснуть, но можешь прожить сотни жизней, тысячу раз надеяться, умереть, 
очнуться... и начать новую жизнь... новую чужую жизнь. Вокруг мир... такой огром- 
ный... А я все время думала о вас... 

— Ио нем?— все так же тихо спросила Нина. — Мне тяжело говорить об этом, но 
я хочу, чтобы вы все знали... Александр Васильевич— необыкновенный человек, и я го- 
това для него на все, кроме лжи и пошлости. 

— Вы откровенны... 

— Дайте мне слово, что он никогда не узнает об этом. 

— Не беспокойтесь. 

— Мой муж был убит в сорок пятом в Берлине, Почти все мои сверстники погибли 
в войну. Жизнь, как вы понимаете, у меня совсем нелегкая, Но я привыкла... быть 
одной. Я дорожу дружбой Александра Васильевича, которая, разумеется, имеет впол- 
не определенные границы. Как женщина я его не интересую... 

Аня молчит. 

— От подобной откровенности привкус во рту, как от медной ручки.— Нина заку- 
рила сигарету.— Странный разговор для... семи часов утра. 

— Самое странное... что я вам завидую, — сказала Аня и пошла на кухню. 

Дверь в ванну была открыта, голый до пояса Саша мылся под краном. 

На кухне Аня присела на табурет. 

— Александр Васильевич! 

Шум воды прекратился. 
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— Да? 

—‘ Ухожу я... 

Саша появился на пороге — свежий, с мокрыми волосами, в клетчатой рубашке 
на выпуск. 

— Куда?— Он сложил руки на груди и посмотрел на Аню хмуро, без улыбки.— 
Робкая у тебя душа, Аня... Ты вчера провалилась, я это сразу понял. И мне не понра- 
вилось, что у тебя не хватило храбрости сказать мне об этом сразу. 

Аня никогда не видела его таким. 

— Зачем ты приехала в Киев? 

Аня зажмурилась, словно от удара, закрыла лицо руками. 

— Не обижайся, Анечка.— Саша сел на подоконник.— Нам действительно надо 
серьезно поговорить. 

— Я... я чувствовала, знала, что в институт мне не поступить... Думала, если вы... 
если мы... Аня опустила руки на колени.— Я приехала, потому что... кроме вас, 
у меня ничего нет хорошего в жизни... 

Аня умолкла. В дверях стояла Иванова. 

— Могу умыться? 

— Примите мои извинения, Павла Федоровна, за неумелое и беспорядочное госте- 
прнимство,— сказал Саша.— Кстати... вместо пирамидона я вам снотворное дал. 

Иванова захохотала. 

— Заявляю громко и вполне публично, Анечка, мне нравится Александр Василь- 
евич... Усыпил!.. Усыпил!.. 

Иванова скрылась за дверью ванны. 


Саша обнял Аню и сказал: 
— Человек должен быть прежде всего человеком. В любви, даже самой счастливой, 


не найти выхода из противоречий своего, как говорится, общественного существования. 
Мало иметь честный взгляд на жизнь, нужна еще воля... и характер, чтобы осуще- 
ствить... осуществить себя в жизни, как личность. Может быть, не то я тебе говорю 
сейчас, но так я понимаю... 

— Не то, не то говорите, Александр Васильевич,— отстраняясь от Саши, произнес- 
ла Аня глухо и отчужденно.— Вы просто не рады, что я приехала. Идите в комнату... 
вас Нина Сергеевна ждет. 

— Аня!.. Да о чем ты в самом деле?! 

В передней Аня схватнла свой чемоданчик, плащ н выбежала на лестницу. 

Саша кинулся за ней следом. 

В полутьме гулко стучали Анины каблучки. 

— Аня! Анька, сумасшедшая! 

Саша мчался вниз, перепрыгивая через ступени. 

Аня выбежала из парадного... 

Свернула в переулок... 

А Саша побежал по улице. 

Аня натолкнулась на Гаргантона. 

Он взял ее за руки и заглянул в глаза. 

— Спрашиваю в третий раз: стоит ли? 

Аня прислонилась к стене дома. 

— Наш друг сооружен из камня, и вы наконец это поняли, — сказал Гаргантон. 


Когда Саша вернулся к себе, Нина, как вчера вечером, стояла в дверях комнаты 
и курила снгарету. 

— Вы очень любите эту девушку, Александр Васильевич? 

— Я люблю себя. Только себя, — выкрикнул Саша.— Я ее обидел. Жестоко. Под- 
ло. Стал рассуждать о назначении человека на земле... Требую, чтобы она думала и 
чувствовала, как я... А впрочем, я ей сказал только правду... все правильно сказал. 

— Она вернется. 

— Нет. 

— Она вернется. 

Звонок. Саша бросился к двери, открыл. 

— Она не вернется, — сказал Гаргантон входя.— Я ее видел, Я не знаю ее нового 
адреса. Я перестал быть добрым.— Поздоровавшись с Ниной, Гаргантон добавил:— 
Я перестал быть братом милосердия, Саша. 

— Я вижу. 

— Да. Если вы сегодня же вместе с директором и со мной не поедете в ЦК и не зая- 
вите твердо и недвусмысленно, что невозможно вести испытания и одновременно 
готовиться к переезду в Новокаменск... 

— То? 

— Я вас очень огорчу, Саша. Мир? 

— Война. 


Оксана, как всегда, вела троллейбус по освещенному солнцем Крещатику, и рядом 
с ней сидела Аня. 

— Эх, подруга, — говорнла Оксана,— я так считаю: только на себя надейся. 
Все они хороши! 

Через ветровое стекло Аня увидела Гаргантона, стоящего возле остановки. 

— Вот он,— сказала Аня. 

— Так-то видный... твой утешитель,— усмехнулась Оксана. 

Троллейбус остановился. Аня вышла и поздоровалась с Гаргантоном. 

Гаргантон приветливо помахал Оксане рукой. В ответ Оксана погрозила кулаком, 

— Прелестно,— сказал Гаргантон. 

Троллейбус отъехал. 

— С вами она тоже так сурова? 

— Она очень хорошая... И что бы я делала без Оксаны? Вторую неделю живу 
у нее в общежитии... Стесняю, конечно... 

Гаргантон опередил Аню на несколько шагов и осмотрел ее наряд. 

— Воскресенье...— словно оправдываясь, сказала Аня. 

Они снова шли рядом. 

— А почему вы ничего не спрашиваете о нашем друге? 

— Не надо!— Аня посмотрела на Гаргантона такими грустными глазами, что он 
невольно замолчал. 

Они поднялись по плоским ступеням и вошли в тень арки, высоко перекинутой 
между домами. По гранитным плитам неторопливо прохаживались голуби, . чистили 
перья, клевали зерна. Аня долго смотрела на птиц и вдруг заплакала. 

— Вы любите птиц?— спросил Гаргантон, 
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На птичьем базаре они с трудом протискивались в удивительной толпе страстных 
зевак. Раскачивались на шестах клетки с чижами, щеглами, канарейками, маленькими 
попугаями. 

— Кому продам бразильских попок!— выкрикивала озорная старуха в ярком 
платке.— Не разлучай, покупатель, попок. Бери обоих. Сто пятьдесят пара. 

Птицы за прутьями прыгали, чирикали, щебетали, пели. Здесь же продавали коз, 
собак, махорку, садки, верши, удочки, весла, спиннинги. Спиннинги покупали интел- 
лигенты, ответственные работники в велюровых шляпах, птиц — пенсионеры и маль- 
чишки, В пыли скулили собаки. Светловолосый мальчик с испуганным лицом держал 
на веревке доброго лохматого пса. 

— Друга продаешь?— спросил мальчика Гаргантон. 

Аня искоса посмотрела на Гаргантона. 

Мальчик утер нос, в глазах блеснули слезы. Гаргантон сунул мальчику в карман 
двадцатку. 

— Иди домой. 

— Не могу, — сказал мальчик,— у нас кошка с котятами. Жека их грызет. Вы 
возьмите свои деньги, дядя. 

— Нет мира под оливами,— сказал `Гаргантон,— нет гармонии в этом мире, Аня. 

Прямо перед ними взлетела, шумя крыльями, утка, упала в пыль. 

— ЕЙ тоже хочется улететь... от людей,— сказала Аня. | 

— Улететь?— улыбнулся Гаргантон. — Улетим! 


В экскурснонном самолете они летели над городом. Гаргантон смотрел на Аню. 
Аня смотрела в окно. | 
Под крылом самолета кренились и поворачивались улицы, холмы, Днепр. 


По полю аэродрома прохаживались часовые. 

Руководитель нспытательных полетов сидел за пультом управления и разговари- 
вал по радио с командиром корабля. 

За спиной руководителя полетов стояла Нина. 

Руководитель полетов в микрофон: 

— Командир, девушка из института хочет сказать инженерам несколько слов. 

Голос командира: 

— Инженеры тут, рядом со мной. 

Нина в микрофон: 

— Я все равно не прощу, что взялн не меня, а Павлу Федоровну. 

Голос Ивановой: 

— Вы правы, деточка, мужчины ужасны. А их вкусы чудовищны; Александру 
Васильевичу, например, нравятся динозавры. 

Голос Саши: 

— Потому что они лучше разбираются в электронике. 

Руководитель полетов: 

— Посторонние разговоры отставить! Как вы себя чувствуете, товарищи? 

Голос Саши: 

— Пристойно. 


НО 


Руководитель полетов: 

— Командир! 

Голос командира: 

— Да? 

Руководитель полетов: 

— Где находитесь? 

Голос командира: 

— Над районом взлета. Высота — двадцать пять тысяч метров. Иду горизонталь- 
на скорости «3 м». Приступаю к выполнению задачи. 

Руководитель полетов: 

— Хорошо, разрешаю скорость увеличить. 

Голос командира: 

— Увеличиваю. 

Голос Саши: у 

— Записывайте, Нина... Нестабильность изоляционных свойств кабеля подтвер- 


ждается. Болышие диэлектрические потери... 


Нина: 

— Александр Васильевич!.. 

Руководитель полетов: 

— Командир, сообщите обстановку. 

Голос командира: 

— Инженеры спорят... Минуточку. 

Нина обошла пульт и взглянула в лицо руководителя полетов: 
— Почему они не отвечают? 

Руководитель полетов в микрофон: 

— Отвечайте, отвечайте! 

Голос командира: 

— Корабль теряет устойчивость. Пытаемся выяснить причину. 
Руководитель полетов: 


’— Приказываю вернуться. Немедленно садитесь! 


— Думаю, что...— говорит Нина. 
— Думаю здесь я‚— обрывает ее руководитель полетов и говорит в микрофон: 
— Я вас не слышу. Я вас не слышу. 


В микрофоне какой-то треск, затем снова голос команди ра: Ч 

— Заклинило автопилот. Сейчас инженер объяснит. 

Голос Саши: 

— Нина, записывайте, записывайте... Соединительные провода... Ложный 


импульс, командному электровычислительному устройству... Записывайте. .. 


Нина: 

— Я вас не слышу!.. 

Голос командира: 

— Убрал моторы. Нахожусь в облаках. Быстро теряем высоту. 
Руководитель полетов: 

— Приказываю экипажу катапультироваться. Немедленно прыгайте. 
Голос командира: 

— Земля близко. Прыгать поздно. 
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Голос Саши: 

— Записывайте, причину понял... 

— Не слышу!-— в небо кричит Нина. 

— Командир!.. Командир!.. Командир!— повторяет в микрофон руководитель 
полетов, но в ответ ему раздается только треск электрических разрядов. Руководитель 
полетов схватил другой микрофон.— Поднять в воздух санитарные вертолеты. Искать 
корабль в районе старта. Мне — автомобиль. 

Завыли сирены. Нина бежит по полю. Ее останавливают часовые. 

— П-п-пустите! Пустите меня!.. 


Из окна экскурсионного самолета Аня смотрит вниз, на город. 
— Сверху все в порядке, да?— наклонился Гаргантон к Ане. 
— А внизу? 


Темная вода под мостом кружила окурки и щепки. Гаргантон и Аня, облокотив- 
шись на перила, смотрели вниз, на Днепр. 

— Как заметил один умный человек, вторую часть жизни расплачиваешься за 
ошибки первой.— Гаргантон не волновался, говорил спокойно.— Дорогая Аня, мы 
с вами не очень последовательные и сильные люди, и поэтому, вероятно, нам обоим не 
повезло... Выходите за меня замуж. 

— Но ведь я вас совсем не люблю, — откровенно призналась Аня. 

— Женятся не для того, чтобы любить, а чтобы вместе стариться.— Гаргантон 
ободряюще, но невесело улыбнулся. 

Они стремительно отодвинулись, словно отбежали, оставшись неподвижными на 
мосту, и мир окружающий повернулся, и вот уже надвигается Саша: он лежит в кресле 
у себя дома, глаза его закрыты, он жив! 

Слышатся шепот, голоса. 

Голос Нины: 

— Он спит... 

Голос Коваля: 

— Молчите вы, как вода... а я ведь ничего не знаю... 

Голос Нины: 

— Он сказал: «Записывайте, все понял...». И связь оборвалась... Командир поса- 
дил корабль.на лес... но у Павлы Федоровны не выдержало сердце... 

Они разговаривают в коридоре. 

— Вот ее палка, — сказала Нина.— Больше всего она боялась умереть от болезни, 
в постели... У нее никого не было... 

В распахнутую балконную дверь врывается ветер и метет вокруг ног Саши листки 
с записями, 

— Аня!..— зовет Саша. 

В комнату вошла Нина. Коваль остался в коридоре. 

— Ветер, — говорит Саша.— Мои записи. 

— Я подберу.— Нина закрыла балконную дверь, 

— Будем работать.— Саша смотрит на Нину, которая подбирает листки.— Я вас 
измучил... 

Нина села рядом с Сашей, 


— Я готова. Только, может быть, лучше... 

— Дайте мне записи Павлы Федоровны. 

— Вот... Не обращайте внимания, что я... 

— Не надо стыдиться этих слез, Нина. 

— Когда я вспоминаю, что ее больше нет... 

— Такие люди навсегда остаются с нами.— Саша опустил голову на руки. — 
Павла Федоровна помогла мне понять... 


— Да... 


— Нашу с вами ошибку. Пишите: «Теперь нам ясно, почему в командном устрой- 
стве корабля нарушается работа электронного мозга,..», 

В дверях показалась голова Коваля. 

— Отбываю. 

— Угу,— кивнул Саша.— Будь здоров, Коваль. Спасибо. 

— Ждем в Новокаменске. 

Коваль вышел, споткнулся в коридоре о палку Павлы Федоровны и, как ребенок, 
зарыдал. 

Выбежал на лестницу. 

Тяжело стуча сапогами, стал спускаться вниз. 

Саша диктовал: 

«Новый состав пластикатов для изоляцин кабеля, обладающий рядом важных 
преимуществ при наземном использовании, на больших высотах теряет изоляционную 
стабильность и ведет к перегреву... Ложные импульсы — его результат». Напнсали? 

— Да,—сказала Нина. 

— Бедная Нина,— сказал Саша,— я поступаю с вами бесчеловечно, зову бес- 
прерывно... 

Нина отошла к окну, смотрит на улицу. 

— Я готова... готова всю жизнь ждать, что вы меня позовете... Аня это знает... 

— Не думал... 

Спнна Нины чуть сгорблена, неподвижна. 

— У вас есть... друг. Навсегда. 

— Спасибо, — тихо произносит Саша. 

— За что? 

— За то, что вы меня понимаете.— Саша потянулся, расправил плечи.— Даже 
совестно... Выспался и отлично себя чувствую. * 

Звонок. Нина пошла в переднюю. 

Входит Гаргантон и говорит Саше: 

— В Новокаменск я не еду. Снят. Не понял партию, мешал переезду завода, не 
занимался новой техникой. 

— Так, — Саша сидит с закрытыми глазами. 

— Предпочел быть снятым в Киеве, а не в Новокаменске. Но это не все, Саша, — 
продолжает Гаргантон.— Наша Аня выходит за меня замуж. | 


Саша не двинулся. Вернулась Нина. 
— Ннна, — сказал он,—уйдите, пожалуйста... И простите меня. Сегодня работать 


мы больше не будем. Впрочем...— передумал Саша,— оставайтесь здесь, а мы с Гар- 
гантоном прокатимся за город...— Саша обернулся к Гаргантону.— Не возражаете? 
Гаргантон пожал плечами. 
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-— Толков много — толку мало. | 
— Придется потерпеть.— Саша накинул куртку.—Я знаю, что вы не любите быстрой 
езды, но... придется потерпеть. 


Гаргантон, как всегда, сидел в коляске, 

Перемахнули через мост. 

Помчались по Полтавскому шоссе. 

— Сто,— поглядел Гаргантон на спидометр.— Чего вам еще не хватает? 

— Вашей честности. 

Фары встречных машин слепили глаза. Быстро темнело. 

— Я вас не продал, Саша. Я предупредил. 

— Вы друга не продадите — уступите. 

— Что? — В ушах свистел ветер, Гаргантон не расслышал. 

Саша резко затормозил. Взвизгнули тормоза и покрышки, и мотоцикл завертелся 
на месте среди проносящихся мимо машин. 

Потом Саша подъехал ближе к обочине и сказал: 

— Пройдемся. 

Первым вылез из коляски Гаргантон, пошел к лесу, обернулся, услышав, как 
Саша спросил: 

— Как же получилось? А? 

— Об Ане спрашиваете? 

— О вас. 

Совсем стемнело, только отсветы автомобильных фар смешивают и путают деревья 
и их тени. 

— Людей разделяют не слова,— скрылся за стволом Гаргантон. 

— Верно,— вышел из кустов Саша,— а отношение к себе и к другим людям. 

— Разделяют хорьки, волки и обезьяны, живущие в человеческой душе, —донесся 
из тьмы голос Гаргантона. 

— Конечно, проще с этим примириться, чем...— голос Саши заглушил сигнал 
машины. 

От скользящего света фар деревья бегут, падают, смыкаются. 

— Копайте глубже, Саша.— Под ногами Гаргантона трещат сучья.— Общество 
наше не из одних сильных и благородных состоит. Поэтому... что? Принцип материаль- 
ной заннтересованности, корысть человека используется. 

Сноп света ударил в спнну Гаргантона 

— Нет, не корысть,— сказал Саша,— а жажда справедливого устройства жизни 
на земле. 

Они идут по лесу, возникая внезапно и снова скрываясь за стволами деревьев. 

— Жить стоит, если веришь в победу человека над зверем... 

— Ах, Саша, еще так существуем, что слишком много приходится тратить усилий 
на поддержание нормальной температуры 36,8.— Гаргантон остановился и крикнул: 

— Я, например, всегда хотел что-нибудь у вас отнять. 

— Тогда ни решили?..— появился перед Гаргантоном Саша. 

— Отнять Аню? Да. Для самоутверждения. 

— Речь не об Ане, Если вы не верите в людей... то кому же вы преданы? 


— Ответа требуете как друг? 

— Как коммунист. Хочу понять вас. 

— А вы верите? 

— Не верил бы — не мог жить. 

— Я тоже верю... но другой раз утомляюсь, если говорить начистоту. Слаб чело- 
век, Саша. 

На шоссе раздался лязг — железо столкнулось с железом. Послышались голоса, 
свистки. Саша выбежал на поляну, увидел остановившнеся глаза фар, снлуэты людей. 

— Чей мотоцикл?— послышался голос. 

Гаргантон подошел к месту аварии, когда Саша, окруженный водителями, говорил: 

— Был... мой. 

Мотоцикл лежал смятый, и перед ним чернел радиатор грузовика и двигались 
ноги людей. 

— Так тебе и надо, дурачок,— бросил окурок шофер с корявым от морщин 
лицом.— Не будешь оставлять на проезжей части. 

— Ну, с этнм — все, —словно от чего-то освобождаясь, столкнул в кювет обломок 
коляски Саша. 


Луна светила на шоссе. Саша и Гаргантон шли к автобусной остановке: два чело- 
века ни две тени на пустынной дороге, 

— Вернемся в город, и вы напишете об этом,— негромко сказал Саша. 

— Полагаете, партии знать необходимо?— Гаргантон улыбался. 

— Да,— обернулся Саша.— Такие, как вы, отнимают у слабых надежду на 
более достойную жизнь, на товарищество между людьми.— Саша поравнялся с Гарган- 
тоном.— И я заставлю вас написать. 

— Смешно! Кто слышал мои слова?— Гаргантон поднял лицо к луне.— Этот 
бильярдный шар? Не было между нами разговора, Сашенька. Меня нельзя судить, 
потому что вы пристрастны, а я... вечен, как вечна человеческая слабость. 

Маячит впереди спина Гаргантона. Саша нагнал его. 

Тяжело дыша, смотрят они друг другу в лицо. 

— Ненавидите? Ударьте, Саша. Начните новую жизнь. Знаю, не ударите. Хотите 
остаться чистеньким? 

— Хочу остаться чистым. Вы... не можете, не имеете права быть коммуниётом. 
И я своего добьюсь! 

— Лежачего не бьют, Сашенька.— Гаргантон опять улыбался, 

— Ну, если вы лежачий... то лежите пока довольно удобно.— Саша схватил Гар- 
гантона за ворот плаща.— Но я вас встряхну, умная слякоть! Я вас на коленн 
поставлю! 

Саша прнислонился к телеграфному столбу. 

Уходит Гаргантон, и тень его тянется за ним. 

Гудит столб. Помутнели глаза Саши. 

Столб медленно накренился, двинулся, поплыл, зазвучали «голоса телеграмм»: 

— После длительных испытаний закончил беспосадочный маршрут, ссзданвый со- 
ветскими учеными, инженерами, рабочими новый межконтинентальный воздушный ко- 
рабль... Наши завоевания, говорят в Советском Союзе, это дружба континентов, 
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а не битва между ними... Едем Ялту буду Новокаменске проездом седьмого двадцать 
вторым Аня... 

Телеграфные столбы мелькают все быстрей. Стучат колеса, заглушая голоса те- 
леграмм. 

Бешено дышат поршни паровоза. 


В купе вагона жарко. На столике у окна позвякивают бутылки из-под нарзана. 
Гаргантон спит на верхней полке. 

В коридоре у окна Аня тихо разговаривает с попутчиками. Прическа и платье ее 
стали наряднее, глаза спокойнее и печальнее. Аня рассказывает соседям по купе — 
обветренному, загорелому агроному с навсегда удивленными бровями и. немолодому 
артиллерийскому генералу—историю своей любви. Она не называет ни себя, ни Сашу, 
как будто речь идет о других людях. 

— Больше года прошло с тех пор,— говорит Аня.— Когда его исключили из пар- 
тии и он мне стал объяснять, как все произошло, я поняла, что тот... другой человек 
был прав: во всех своих несчастьях люди сами всегда виноваты — хочешь жить легче, 
а получается — тяжелей... Он переехал с заводом в Новокаменск...— Аня поглядела 
на часы на волосатой руке генерала.— Я послала ему телеграмму. Он п рндет на стан- 
цию. Во всяком случае... я надеюсь, что он придет. 

Аня вошла в купе и посмотрела на спящего Гаргантона. 

Следом за Аней вошли агроном и генерал. 

— Да,— сказал генерал,— через пять минут Новокаменск. 

Поезд замедляет ход. Стучат стрелки. Огни в окне становятся крупней и чаще. 
Гаргантон спит. 

Поезд подходит к Новокаменску. 

Проплыло депо. 

На мгновение окно заволокло дымом. Дым рассеялся, и Аня увидела перрон. 

Перрон медленно остановился. Лязгнули буфера. Потом ударил станционный коло- 
кол и где-то залаяли собаки. 

Аня выглянула в окно и увидела стоящего на ветру Сашу. 

— Это он,— прошептала Аня. 

Генерал сказал, не глядя на Аню: 

— Поезд стоит двадцать пять минут. 

Гаргантон приоткрыл глаз — тревожный, диковатый, набухший, 

Аня сняла с вешалки пальто, хотела надеть и вдруг обратилась к генералу: 

— Можно, я накину вашу кожанку? А то уж больно я какая-то... Вырядилась, 
как свинья в дождь. 

Генерал молча кивнул. 

Аня сняла с вешалки кожанку. Коснувшись волос Ани, свесилась вниз сонная 
рука Гаргантона. 

Генерал посмотрел на эту руку, и вдруг глаза его встретили острый, насмешливый 
взгляд Гаргантона. 

Генерал отвернулся к окну. 

Веки Гаргантона медленно сомкнулись, н трудно было сказать, снова уснул он или 
мучительно бодрствует. 


Аня торопливо прошла мимо проводников... 

Соскочила на перрон. 

Саша стоял к ней спиной и разговаривал с двумя железнодорожниками. 

Аня подошла к Саше. Он взял ее за руку и повел за собой, продолжая объяснять 
железнодорожникам: 

— Это очень ценное и дорогое оборудование... 

Возле багажного вагона была обычная суета. Выгружали мебель, посылки и какие- 
то цилиндрической формы ящики, обшитые холстиной. 

— Осторожней, осторожней, товарищи. — Перед Сашей стоял бородатый человек 
в негнущемся брезентовом плаще и фетровой шляпе.— Пусть выгружают — и прямо 
на завод. Машина стоит за пакгаузами. 

— Будет исполнено, Александр Васильевич, 

Саша все еще держал Аню за руку. 

— Замечательные приборы, понимаешь, прислали... пассажирской скоростью.— 
Это были первые его слова, обращенные к Ане. 

Они вошли в здание вокзала, и Аня сказала. 

— У меня даже нет часов. 

Саша подошел к буфетной стойке, сказал буфетчику, показывая на будильник: 

— Одолжи, друг, до отхода поезда. 

Буфетчик засмеялся и подал Саше будильник. А Саша в это время уже говорил 
начальнику станции: 

— Прошу проследить лично.— Потом, обернувшись к Ане, неожиданно предло- 
жил:— Знаешь что, я живу тут совсем рядом, возле станции. Пойдем ко мне и обо 
всем потолкуем. Еще двадцать минут у нас. 

Ане стало совсем горько и совсем весело: 

-- А, пойдем. 


И вот они сидят в Сашиной квартире, и перед Аней стоит будильник, взятый у буфет- 
чика, и Саша говорит: 

— Вот на этом самом месте, где стоит мой дом... монтировали часы для города... 
Помнишь Искру? 

— Да. 

— Помнишь, ты меня спросила возле кладбища: «Для чего жизнь?»—и сказала, 
что боязно об этом думать. х 

— Да-да... 

— А жизнь — чтобы сделать мир лучше. Другого счастья не знаю — большого 
счастья. И мучаешься и мечешься, если нет его, и думаешь о смерти, и хочется все 
взять от мира, и жизнь наказывает. Все идет по железному закону, Анечка. Я ничего 
не забыл, однако имею силу жить н без тебя... Стало быть, вспоминаю прошлое, но... 

— Саша,— закричала Аня,— любимый мой!.. 

Отворнилась дверь и вошла сильно переменившаяся, посвежевшая Нина Северьяно- 
ва, а за нею — высокий летчик с умным жестким лицом. 

Аня поднялась. | 

— С Ннной Сергеевной ты знакома,— сказал Саша.— А это ее беспощадный 
супруг — летчик-нспытатель Пархоменко. Мы теперь соседи. 

Летчик щелкнул каблуками, и морщины его растянулись в добрую улыбку. 
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— Очень приятно, — сказала Аня, и Нина заметила, что она действительно радост- 
но удивлена. 

Нина и ее муж обменялись взглядами счастливых людей, довольных своей судьбой 
ни друг другом. 


В купе вагона агроном и генерал поглядывают на спящего Гаргантона. Два раза 
ударил колокол. Далеко возник и замер кондукторский свисток. Перрон за окном 
двинулся. Поплыли тополя. 

Генерал сказал, показывая на Гаргантона: 

— Спит, сны видит и не ведает, что, может быть, уже холост... 

— Думаете, осталась?— спросил агроном. 

— И с ней осталась моя кожанка,— усмехнулся генерал. 

Поезд набирает скорость. 

— Может, разбудить супруга-то?— уже тревожась, спросил агроном. 

Открылась дверь. Вошла Аня. Молча повесила на крючок кожанку, села. 

— Ну?— спросили агроном и генерал. 

Неожиданно раздался хриплый настойчивый треск будильника в кармане генераль- 
ской кожанки. 

Проснулся Гаргантон, выглянул в окно и увидел далекие огни за пеленой дыма. 

— Ну что может случиться в таком крупном населенном пункте? — зевнул_Гарган- 
тон. 

— Самое хорошее и самое горькое в жизни, — сказала Аня. 

— Нельзя хитрить с самим собой и со всеми людьми,— поглядев на Гаргантона 
неожиданно сказал генерал и вышел в коридор. 

Теперь Гаргантон видел только его спину. 

— Все логично,— усмехнулся Гаргантон. 

— Это был Новокаменск,— сказала Аня. 


Ю. Ханютин 


—— 


КРИТИЧЕСКИЙ 
ОБЗОР 


Если смотреть подряд... 


днажды я решил провести следую- 

щий опыт: обратившись к пяти Ки- 

ноработникам разных профессий — 
режиссеру, сценаристу, оператору, актеру 
и критику, —я попросил в списке фильмов 
1958 года поставить галочки против тех 
картин, которые они видели. Результаты 
оказались неожиданными. Выяснилось, что 
никто из моих знакомых не видел ни поло- 
вины фильмов года, 

Вспомним наши обычные обсуждения и 
пленумы — на них мелькают все те же на- 
звания: «Летят журавли», «Коммунист», 
«Тихий Дон», «Отчий дом», «Поэма о мо- 
ре»... Мне возразят: мол,эти фильмы нан- 
более интересны, они прокладывают дорогу 
нашему кино, и потому, естественно, им 
уделяется наибольшее внимание. Все так. 
Но не становится ли наша дискуссия 
ограниченной именно потому, что мы 
забываем о том огромном и не всегда радуж- 
ном фоне, на котором появляются лучшие 
фильмы? 

Конечно, поспевать за всеми новинками 
нашего кино стало очень трудно, практи- 
чески почти невозможно. Сто с лишним 
фильмов в год! Это значит, каждый третий 
день нужно смотреть новый фильм. А ведь 
еще есть и документальные фильмы и зару- 
бежные, И все же... И все же мы смотрим 
очень мало. 

И вот я решил попробовать: а что если 
смотреть все подряд, ничего не выбирая 
специально, превратившись в самого ревно- 
стного и в то же время терпеливого, 
непредубежденного зрителя? 

В течение двух месяцев я день за днем 
посещал один и тот же небольшой кино- 


театр, не пропуская ни одной премьеры. 
Я выстанвал в очередях на «Исправленному 
верить» и свободно проходил на «Отцы 
и дети», от души вместе со всем зритель- 
ным залом смеялся на «Неподдающихся» 
н тоскливо посматривал на часы, глядя... 
Но. не будем забегать вперед. 

Итак, какой же показалась продукция 
нашего кино, которую я смотрел подряд, 
приглядываясь к тому, что нравится зрите- 
лям и что ими отвергается? 


ДИСТАНЦИЯ ПРОЙДЕНА 
ПО-РАЗНОМУ 


Выяснилось, вернее, подтвердилось, что 


часть зрителей любит фильмы, близкие 
к детективному жанру. 
Их ‘успех обусловлен разными при- 


чинами. Иногда он сродни успеху тех книг, 
которые издаются весьма солидным тира- 
жом в библиотечке приключений Воен- 
издата. Читатель, купивший «Бумеранг 
не возвращается», просиживающий вечера 
над романом <И один в поле воин», обяза- 
тельно пойдет на «Жизнь прошла мимо». 

В других случаях фильм идет дальше де- 
тектива ин соответственно интерес к нему 
не исчерпывается острым сюжетом. Но, так 
или иначе, было бы чистоплюйством игно- 
рировать эти фильмы: Зритель любит их — 
значит, они имеют право на жизнь, значит, 
нужно делать их лучше, а не третировать 
свысока. 

Иногда фильмы о преступниках сравни- 
вают с западными детективами, утверждая, 
что они отвечают на ту же потребность в 
остром переживании, таинственности, на- 
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«ЖИЗНЬ ПРОШЛА МИМО» 


пряженном ожидании драматической раз- 
вязки ит. д. Ноесть и существенная принци- 
пнальная разница между нашими и буржу- 
азными картинами этого рода. При любых 
издержках авторского замысла у нас не 
увидишь смакования зверства и насилия, не 
встретншь воспевания жестокости, утвер- 
ждения «сильной личности», сверхчеловека. 

Четыре фильма, которые сошлись на экра- 
не, — «Жизнь прошла мимо», «Ваня», «Сту- 
чись в любую дверъ», «Исправленному ве. 
рить» — ясное тому доказательство. Они 
рождены добрым желанием показать, как 
наша жизнь выпрямляет ошибившегося че- 
ловека, как исправляет она самые тяжелые 
случаи неудачного воспитания, несчастных 
жизненных обстоятельств. Тема важная, 
благородная, подсказанная самой жизнью. 
Мы знаем, как наше общество переделывает 
самые трудные судьбы. 

Но между замыслом и воплощением ча- 
сто лежит, как известно, дистанция изрядно- 
го размера. Одни авторы прошли ее лишьс 
некоторыми потерями, другие потерпели 
полное крушение. 


ПРАВО НА ТРАГЕДИЮ 


Авторы сценария «Жизнь прошла мимо» 
М. Ерзннкян и П. Набоков решили показать 
наитруднейший случай исправления пре- 
ступника. Их герой не какой-нибудь маль- 
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чишка, проваливающийся на первой домаш- 
ней краже. Бандит, убийца — вот кто 
решает исправиться, искать новую жизны 
Но, увлекшись трудностью перековки своего 
героя, щедро наделяя его отрицательными 
качествами, авторы хватили через край, и... 
герой оказался настолько плох, что не за- 
хотелось видеть его исправленным. 

Акула во время побега трижды предает 
свонх товарищей. Он не подает им руку по- 
мощи, хотя это так просто. Он подсылает 
убийцу к своему ближайшему другу, кото- 
рый дал ему пищу и кров, он готов убить 
любящую его женщину. И в ту минуту, 
когда зритель уже томительно мечтает о 
высшей мере наказання, Акула вдруг рас- 
каивается, соображает, что «жизнь прошла 
мимо», и отправляется добровольно в ла- 
герь, чтобы по пути быть убитым ударом 
бандитского ножа н оплаканным сердоболь- 
ными авторами. 

Ничего страшного в том, что на экран 
выведен уголовник-рецидивист. Мы помним 
героев «Путевки в жизнь» и погодинских 
«заключенных». Зритель, затаив дыхание, 
следил за их судьбой. Потому что под гру- 
бостью, напускным цинизмом угадывал 
здоровое человеческое начало, незауряд- 
ный характер — замутненный, развившийся 
уродливо, но не погубленный, способный 
возродиться к новой жизни. В фильме 
«Жизнь прошла мимо» дело обстоит 
несколько иначе. 

Трудно сказать, случайно или намеренно 
авторы фильма дали своему герою кличку 
«Акула». Но напрашивающаяся ассоциация 
с известным рассказом О’Генри становится 
от этого еще более очевидной. Герой 
О’Генри, бывший бандит, а ныне биржевик 
Акула Додсон, хладнокровно пристрелил 
своего товарища по ограблению поезда, 
когда во время бегства одна из лошадей 
сломала ногу: «Очень жаль, Джо, но Боли- 
вар не вынесет двоих». Этот же принцип — 
«Боливар не вынесет двоих» — применяет 
новый, современный Акула. Ноесли О`Генри 
нашел точные ноты иронического, брезгли- 
вого отношения к своему герою, то авторы 
«Жизнь прошла мимо» любуются им, жа- 
леют и в конце концов оправдывают то, 
чему нет оправдания. В этом вся разница. 
Подлеца делают трагическим героем. А 
он не нмеет права на трагедию. 

Авторы фильма справедливо стремятся 
показать, что наше общество как бы вы: 


талкивает из себя Акулу. Преступнику нет 
ходу; весь строй советской жизни властно 
толкает его на новый путь. Но доказывается 
эта правильная мысль прямолинейно и не- 
убедительно. 

И, в сущности, единственной реальной 
мотивировкой душевного перелома в Акуле 
является его встреча с сыном. 

Последнее свидание Акулы — Г. Гая н 
Нинки — Л. Толмачевой; ее смятение, ожи- 
дание немннуемой расправы, решимость до 
конца идти свонм честным путем и его тя- 
желая, угрюмая настороженность, недоуме- 
ние, а затем открывшаяся правда ее беско- 
рыстной любви к нему, смятенная радость 
встречи с сыном —все это сыграно заду- 
шевно и точно. И все-таки здесь уже проис- 
ходит ловкая подмена героя. Это уже не 
тот Акула — холодный и циничный человек, 
которого мы видели в начале фильма, а дру- 
гой, имеющий со своим предшественником 
мало общего. 


КОНФЛИКТЫ И НЕДОРАЗУМЕНИЯ 


Если в фильме «Жизнь прошла мимо» 
героя перечерннли, то с героем картины 
«Исправленному верить» произошло прямо 
противоположное. Название фильма вовсе 
не соответствует сути дела. Некому «верить», 
потому что нет «исправленного». Герой кар- 
тнны Андрей Коваленко предельно честен, 
умен, положителен. 

Сценарист Д. Храбровицкий, режиссер 
В. Жилин все время подчеркивают это, точ- 
но теребят зрителя за рукав — посмотри, 
посмотри, каков он дома, — и крупным пла- 
ном показывают кубки за спортивные успе- 
хн, шахматы на столике, портрет отца в 
буденовке (семья-то какая!); а вот он на 
работе — огромный портрет передовика 
Коваленко в доке; а вот его моральный 
облик: один из рабочих украл у мастера 
инструмент, и, никому ничего не говоря, 
Андрей возместил пропажу, а теперь регу- 
лярно выплачивает деньги из своей зар- 
платы — только бы не пострадала рабочая 
честь, 

Правда, у Коваленко есть одно пятнышко: 
он провел год в заключении — сидел за 
драку. Но от привычки бить морду он 
вовсе не избавился — именно таким спосо- 
бом «учит» он проворовавшегося товарища. 
Итак, «каким он был, таким он и остался», — 
проблема «исправленному верить», по су- 
ществу, снимается. 


о «Искусство кино» № 9 


«СТУЧИСЬ В ЛЮБУЮ ДВЕРЬ» 


Многое в фильме звучит почти цитатами 
из «Дела Румянцева». И там и здесь не- 
справедливое, подстроенное преступниками 
обвинение честного парня. И там и здесь 
любящая девушка, остающаяся верной до 
конца; два следователя — один чуткий, дру- 
гой близорукнй службист — продефилиро- 
валн из «Дела Румянцева» в «Исправлен- 
ному вернть». Если за Сашу Румянцева 
вступались шоферы автобазы, то за Андрея 
Коваленко воюют рабочие дока. | 

Но если в «Деле Румянцева» был настоя- 
щий драматизм, ставилась большая нрав- 
ственная проблема, то в картине Одесской 
студии есть лишь отдельные удачные сцены, 
искреннее исполнение роли Коваленко — н 
увы! — все время ощущается подделка под 
жизнь. Румянцеву пришлось столкнуться 
с трусостью товарища, с карьеризмом“и без- 
душием следователя. Он прошел через тя- 
желое душевное испытание, А Коваленко 
прошел только через две драки с ворами. 
С самого начала все настолько облегчено, 
настолько не всерьез, что ни зритель, ни 
действующие лнца не сомневаются в конеч- 
ном благополучии главного героя. Все 
воюют за него. Все демонстрируют внима- 
ние, понимание, чуткость. Рабочие, началь- 
ство, друзья, следователи. 

И вот уже все кончается счастливо. Глав- 
ный бандит, напоминающий то ли академи- 
ка, то ли иллюзиониста из цирка, после 
обмена со следователем остротами и лю- 
безностями в шикарном вагон-ресторане 
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«ИСПРАВЛЕННОМУ ВЕРИТЬ» 


«ВАНЯ» 


наконец сдается. А герой и героиня бегут 
куда-то, как обычно бегают в финалах 
фильмов. Одна лишь деталь: они бегут по 
одесской лестнице, той самой, которая ста- 
ла кинематографической святыней после 
«Броненосца «Потемкина». Режиссер В. Жи- 
лин смело вводит ее в кино, чтобы заставить 
пропрыгать по ней героев и на последнем 
марше дать Андрею возможность надеть на 
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палец Зое гайку вместо кольца... Это и есть 
«продолжение традиций»? 

Но дело даже не в отдельных бестакт. 
ностях. Фильм «Исправленному верить», 
полобно многим своим кнноблизнецам, 
очень напоминает старинную игру: «да» и 
«нет» не говорить, черного и белого не по. 
купать, не смеяться, не улыбаться — ника- 
ких неприятностей, никаких переживаний, 
ни плохих концов, ни трудных обстоятельств. 

И здесь вспоминаешь историю с раскаяв: 
шимся вором, рассказанную Н. С. Хрущевым 
в его выступлении на Третьем съезде писа: 
телей. Почему она так глубоко волнует? 
Потому, что в ней есть неприкрашенная 
правда жизни. Герой ее был наказан дей. 
ствительно за дело и не так-то легко на 
первых порах приживается к новым усло: 
виям. В «Исправленному верить» все, ка: 
жется, озабочены только одним: как помочь 
Коваленко. В жизни, оказывается, бывает 
и суровее и сложнее. Может быть, и не 
очень повезет с работой, н у людей будут 
какне-то другие, свои дела, помимо твоих 
беспокойств и забот. И материально при 
дется туговато. А на руках семья... Все это 
трудности реальные, острые. Как они не 
похожи на те недоразумения, которые при: 
думываются в фильмах, — то Ли это обида 
возлюбленной на мнимую  невниматель 
ность героя, то ли явно придуманная сцена 
на балконе, заставившая героя фильма 
«Ваня» подумать, что его девушка отдала 
сердце другому. Реальная жизнь убирается, 
герой вступает в условный кинематографи: 
ческий мир с его особыми законами, кон- 
фликтами, взанмоотношениями. 

И самое ценное в скромном фильме «Сту- 
чись в любую дверь», снятом режиссером 
М. Федоровой по сценарию В. Спириной,— 
черты подлинности, приметы современной 
жизни. 

Схема фильма, в общем, весьма тради 
ционна. Безнадзорный парень Геннадий 
Краснушкин попадает под влияние вора’ 
рецидивиста, принимает участие в краже, 
затем осознает свой проступок и начинает 
новую жизнь. Но знакомый сюжет авторы 
наполнили достоверной житейской прав 
дой. Они точно показали условия жизни 
быт хулиганствующих подростков, атмосфе 
ру, их окружающую. Замороченная, посто 
янно в хлопотах, в разъездах мать Крас 
нушкина. Отец погиб на фронте. Спекуляция 
билетами у кинотеатра, карточная игра 18 


чердаке. Как точно передана режиссером 
эта унылая, скучная, для перетирания вре- 
мени, забава — удары сложенными картами 
по носу проигравшего, бесконечно повто- 
ряющийся мотив бессмысленной блатной 
песенки. Ребятам некуда себя деть, и по- 
является тот, кто заменяет им спорт, 
развлечения, кто по-своему утоляет их 
страсть к романтике, — вор-рецидивист 
Прохоров. 

Фильм беспощадно точно раскрывает 
механику того, как хорошие ребята стано- 
вятся хулиганами и преступниками. Но 
обратный процесс перевоспитания показан 
куда слабее. Здесь и достаточно условная 
фигура чуткого капитана милиции Сушкова. 
И парадный, роскошный, холодный клуб,— 
по замыслу автора, он, очевидно, должен 
представлять светлый мир, который откры- 
вается Краснушкину. (Но, ей-богу,на черда- 
ке в самом деле как-то уютнее.) И чинная, 
благопристойная вечеринка передовых ком- 
сомольцев, где все так скучно, лишено не- 
посредственности, молодого задора, веселья. 

Пожалуй, только во внутренней честности, 
прямоте Краснушкина, убедительно пере- 
данной В. Подвигом, есть реальное оправ- 
данне происшедшего в нем перелома. 
Именно эта душевная чистота бросает его 
в смертельную схватку с бандитом. Прохо- 
ровым — «Людям жить не даешь, гад!», 
поднимает финал фильма почти до патети- 
ческого звучания. 

В «Ване», выпущенном Свердловской 
студией, то же противоречивое сочетание 
подлинного и выдуманного, что и в картине 
«Стучись в любую дверь». Опять-таки с хо- 
рошим знанием быта показана обстановка 
обывательской семьи, где живет лишивший- 
ся матери Ваня, школа, где он учится, его 
легко ранимое самолюбие бездомного парня. 
А дальше врывается плохая литературщина: 
романтическое знакомство с вором и спе- 
кулянтом Яшкой; наивное затягивание и 
заманивание в преступные сети. И, как 
воднтся, добрый ангел в лице парторга за- 
вода, останавливающий Ваню в тот реши- 
тельный момент, когда он собрался уже 
бежать из города. Естественные сцены 
встречи Вани с бывшими учениками его 
умершей матери и плохо сделанные эпизоды 
его работы на заводе... 

Вообще надо сказать, что приобщение 
героя к труду в очень многих фильмах вы- 
глядит сейчас как-то странно. Только-толь- 


ко Генка Краснушкин ‘положил первый 
кирпич на стройке, и перерождение уже 
свершилось. Только-только герой нового 
казахского фильма «На диком бреге Ирты- 
ша» — отцовский нахлебник, бездельник и 
хулиган — взялся за лопату, и вот уже к 
нему возвращается его возлюбленная, про- 
щает отец и сам он становится образцом 
прнлежания. 

Лопата сама по себе приобретает маги- 
ческую силу. Тезис о могучем воспитатель- 
ном значении труда не реализуется в 
художественно убедительном образе, в 
лишь иллюстрируется, как мысль обязатель- 
ная, но неинтересная, «некинематографич- 
ная». Так, Краснушкин, едва успев стать 
каменщиком, перебрасывается к прямому 
поединку с бандитом; Ваня, едва встав к 
станку, начинает ловить воров, крадущих 
на заводе детали; Коваленко, стукнув сим- 
волически по заклепке, вступает в дебри 
детективного сюжета. К самой теме пере- 
воспитания, как выясняется, в общем, вку- 
са нет. 

И невольно вспоминается «Путевка в 
жизнь». Драматизм вооруженной схватки 
с бандитами не заслонял в ней драматизма 
перевоспитания трудом. То новое и хорошее, 
что врывалось в мрачный мнр беспризор- 
щины вместе с Сергеевым — Н. Баталовым, 
что захватывало вчерашних воров в трудо- 
вом порыве, было показано в фильме 
двадцатипятилетней давностн куда сильнее 
и убедительнее. Без сентиментальности н 
назойливой иллюстративности. 


РАСКРЫТЬ ВРЕМЯ 
ИЛИ «УБИТЬ ВРЕМЯ»? 


Всегда ясно ощутимо, во имя чего’ авторы 
взялись за фильм. Внутренний авторский 
монолог как бы звучит в каждом кадре 
картины: я хочу сказать о ребятах, которых 
портит улица; о бездушии и трусости обы- 
вателя; о доверии и подозрительности. Или 
монолог другого рода: вот здесь я застав- 
лю бандита вынуть нож и трн минуты водить 
им за спиной героя; здесь девушка увидит, 
как убивают ее возлюбленного, но не в си- 
лах будет ему помочь; здесь я дам все до- 
казательства вины героя — его будут обли- 
чать следы крови на месте преступления, 
отпечатки пальцев — и никто, кроме него 
самого и зрителя, не будет знать о его 
невиновности. Повторяю — эта невысказан- 
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ная авторская установка всегда чувствуется 
зрителем. М коль создатели фильма стре- 
мятся только похлеще закрутить сюжет, 
дать зрителю серию душещипательных 
сцен, спекуляции подобного рода не прн- 
кроешь никакими возвышенными словами 
о гуманизме, добре и красоте. 

Острый детективный сюжет жил и, оче- 
вндно, всегда будет жить в искусстве, Но 
нспользовать его можно двояко. Или, как 
это делал Достоевский, чтобы через факты 
уголовной хроники, через запутанные ходы 
детективного сюжета раскрыть время, 
характеры людей, глубочайшие социальные 
н моральные конфликты. Или, как это де- 
лают бесчисленные авторы детективов — 
зарубежные н отечественные, чтобы поще- 
котать читателю нервы, дать возможность 
«убить время». 

Вот два «дела» — «Лело Румянцева» и 
«Дело «пестрых». Это два полюса в решении 
темы. Два крайних случая, между которыми 
огромное количество различных модифика- 
ций. И если «Стучись в любую дверь», 
«Ваню» скорее можно отнести в «лагерь» 
«Дела Румянцева», то «Жизнь прошла мн- 
мо», «Исправленному верить» стоят ближе 
к «Делу «пестрых». 

Вряд ли необходимо разъяснять, какое 
направление отвечает целям и задачам под- 
линного искусства. 

Так же остро ставится вопрос «во имя 
чего?», когда сценарист, режиссер берутся 
за экранизацию известного произведения 
прозы. 


ВОСКРЕШАЯ ПРОШЛОЕ 


Гоголевская «Шинель» и «Жестокость» 
П. Нилина — вот бесспорно две наиболее 
значительные экранизации последнего вре- 
мени*. Два молодых режиссера Для Алек- 
сея Баталова первая работа, для Владимира 
Скуйбина — вторая. И при всей несхожестни 
матернала фильмы эти невольно полемизи- 
руют друг с другом. Они противоположны 
по самой сути, По изначальной задаче, по- 
ставленной их авторами. 

Нужна была смелость, чтобы взяться за 
экраннзацию «Шннели», да еще выбрать 
ее для дебюта в кинорежиссуре. За спиной 
А. Баталова стояли опасные соперники — 
Козинцев, 'Трауберг, Москвин, с их филь- 


*О «Судьбе человека» см. в № 6 нашего журнала: 
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мом двадцатых годов, итальянец Латтуада, 
поставивший «Шинель» недавно. И если 
Баталову нужно было доказать свое право 
быть режиссером, яркость, нзобретатель- 
ность своего творческого мышления, то он 
это доказал... 

Фильм поначалу захватывает массой та- 
лантливых деталей, рискованностью актер- 
ских приемов, доведенных исполнителем 
роли Башмачкина Р. Быковым до уровня 
эксцентриады. Это и многочисленные про- 
ходы Башмачкина по городу — его пугливая, 
семенящая походка, сохраняющая свою не- 
уверенность даже в момент величайшего 
торжества, когда Акакий Акакиевич шест. 
вует в новой шинели. Это и сцены в депар- 
таменте. Акакий Акакневич —Р. Быков 
делает свою жалкую, механическую работу 
с восторгом, даже с упоением. Он не просто 
переписывает «входящие» и «исходящие», 
Он священнодействует, творит! 

Но особенно интересны в фильме эпизо- 
ды знакомства с новой шинелью. Именно 
знакомства. Для Башмачкина — Быкова 
шинель почти одушевленное существо. Он 


‘гладит ее, качает на руках, как ребенка. Он 


укладывает ее на кровать, добровольно, 
как почетному гостю, отдавая ей лучшее 
место в доме. 

Но почему же, чем дальше разворачи- 
вается действие фильма, тем большую 
холодность ощущаешь к нему, тем меньше 
волнует судьба Акакия Акакневича? 

Дело, должно быть, в том, что Акакий 
Акакневич `у Быкова даже не жалок, 
а неприятен, когда, хихикая, выводит свои 
каракули, зверьком копошится в углу над 
лоханью с грязным бельем, когда, шевеля 
губами, подсчитывает свои капиталы. Он 
уже выламывается из реального, человече- 
ского мира, когда забавляется со своей 
шинелью. 

Он отталкивает, а должен вызывать 
сочувствие. И потому в финале лишь 
брезгливую жалость вызывают его ковыля- 
ющий бег, сумасшедшие глаза, беззвучный 
крик, рвущийся из широко раскрытого рта. 
Он патологичен, а не трагедиен. Но где же 
этн гоголевские невидимые миру слезы, где 
эта боль за поруганного маленького чело- 
века? Ее не чувствуешь в фильме. 

Может быть, героя не любишь потому, 
что его не любят авторы фильма? Кажется, 
что Р. Быков и режиссер с холодным 
и жестоким любопытством . препарируют 


своего героя. Они показывают не человека. 
а пародию на него. Режиссера и актера ин- 
тересует в Акакии Акакиевиче не то челове- 
ческое, задушевное, что живет под жалким 
чиновничьним вицмундиром, мечтает, стра- 
дает, надеется, а отклонение от этого чело- 
веческого. 

Р. Быков — актер изощренной формы. 
Ему не свойственны теплые, мягкие тона. 
Он предпочитает краски холодные и жест. 
кие. В конце концов, режиссер сам 
подбирал себе главного исполнителя — 
значит, такой Акакий Акакиевич ему под- 
ходил. Но «Шинель» становится ненужной, 
когда из нее вытряхнут человек. И при 
всей щедрости режиссерской фантазни, при 
массе находок, интересных деталей, каждая 
нз которых в отдельности может привестн 
в восхищение, — фильм оставляет тебя 
холодным, кажется длинным, затянутым. 
Зритель не пережил судьбу Башмачкина, 
как судьбу человека, не почувствовал 
возмущения против жизненного уклада, 
калечащего человеческую личность. 

Все мы вышли из гоголевской «Шине- 
ли», — писал Достоевский, подчеркивая 
великую силу человечности, заключенную 
в этом произведении, гуманистическую тра- 
дицию всей русской литературы. Но могла 
ли большая литература выйти из такой 
«Шинели», какая показана на экране? 

И снова возвращаешься к тому же 
вопросу: во имя чего? Во имя чего же 
поставлена сегодня «Шинель»? В чем 
видели авторы ее современное звучание? 
Она стала поводом для талантливых проб 
пера, для блестящей режиссерской и актер- 
ской фантазии. Но не то же ли это самое, 
что играть концерт Рахманинова, лишь 
упражняя беглость пальцев? 

В. Скуйбин, ставя «Жестокость», кажется. 
менее всего был озабочен тем, чтобы про- 
демонстрировать свое мастерство. Не 
использовал ни одной возможности для эф- 
фектной  мизансцены, неожиданного ра- 
курса, многозначительной детали. Режис- 
серский строй фильма строг, почти аскетн- 
чен. Только характеры, только мысль. 

настойчиво повторяемый прнем: крупный 
план. Заглянуть поближе, прямо в глаза — 
в заплывшие бешеные глаза атамана Ворон- 
цова — А. Ячницкого, уклончивые, бегаю- 
щие глазки начальника угрозыска — 

Крючкова, надменно прищуренные, на. 
гловатые глаза Узелкова — В. Андресва, 


обжигающие. прямые, настойчивые глаза 
Веньки — Г. Юматова 

Двадцатые годы, ‚далекий сибирский 
городок, работа угрозыска — почему не 
устарело это? Почему так волнует читате. 
лей повести и зрителей фильма? Хорошо 
нграют актеры? Да, безусловен успех 
Б. Андреева, показавшего недоверчивого, 
упрямого, неистбвого в поисках правды 
сибирского мужика Лазаря Баукина. Да, 
роль Веньки Малышева — лучшая в твор- 
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«ЖЕСТОКОСТЬ» 


ческой бнографии Г. Юматова. Но так лн 
мало удачных ролей? Вот и 3. Кириенко 
очень хорошо играет «Сороку-воровку», 
н Р. Быков мастерски исполнил Акакия 
Акакиевича, Но все-таки не стали эти 
образы, фильмы событием в жизни нашего 
КИНО, 

Дело, должно быть, в том, что вопросы, 
волнующие героев повести, н сегодня 
сохраняют живой, принципнальный смысл. 
Доверие к человеку и глупая подозритель- 
ность, суровость революционного гуманизма 
н тупая жестокость, ответственность за 
судьбы народа н холодное равнодушие — 
все эти темы режиссер донес до сегодня- 
шнего зрителя бережно и страстно. 

Мы до сих пор еще по привычке считаем, 
что «разговоры противопоказаны кино», 
хотя уже «Двенадцать разгневанных муж- 
чин» могли бы убедить в противном. И в 


то 


«Жестокости» главное, самое захватыва- 
ющее — сцены «разговоров» Веньки Малы- 
шева и Лазаря Баукина. Потому что онн 
разговаривают не просто так, чтобы пого- 
ворить, От результата этих разговоров 
зависят их судьбы... 

«..Мы за все отвечаем, за все, что было 
при нас», — с такой проннкновенностью, так 
глубоко выстраданно произносит Венька — 
Юматов эти слова, что они становятся клю- 
чевыми в фильме. 

Пожалуй, не слишком удачен конец 
фильма: очень важная мысль о торже:- 
стве идей, за которые боролся Венька 
Малышев, — мысль, в сущности, доказывае- 
мая всем фильмом, — в этих последних 
кадрах выражается иллюстративно и прямо- 
линейно. И все же этому скромному, непрни- 
тязательному фильму я отдаю решительное 
предпочтение перед шумно талантливой, 
щеголевато-блестящей «Шинелью». Потому 
что в «)Жестокости»‘ я ощущаю живой, 
современный смысл, понимаю, во имя 
чего она сегодня сделана. 

А иначе к чему вообще ставить классику, 
произведения, рассказывающие о прошлом? 
Ну для чего мне в продолжение двух часов 
следить, как вырождается пореформенный 
русский помещик и как грубоватый молодой 
человек эпатирует богатых барынь ин арн- 
стократических стариков? Но ведь что-либо 
иное в «Отцах и детях», поставленных лен: 
фильмовцами, трудно увидеть. Не раскрыли 
онн общечеловеческий, философский смысл 
романа — драму человека, идущего впереди 
века, трагедию героя, на стороне которого 
нсторническая справедливость, но отнюдь не 
реальная сила. Вот и получилось, как ска- 
зано в аннотации, выпущенной «Реклам- 
фильмом»: «Основная мысль произведе- 
ния... борьба молодого поколения разно- 
чинцев, представителем которого является 
Базаров, со старым, отживающим миром 
помещиков-крепостников». Не интересует 
меня эта «основная» мысль. 

И, судя по полупустому залу, вообще 
мало кого интересует. 

Я уже заранее предчувствую возражения: 

— Ах, опять эти доводы — «зрителю нра- 
вится», «зрителю не нравится». Так ли онн 
безусловны? Ведь это еще смотря о каком 
зрителе идет речь. Ведь он неоднороден, 
у него разные вкусы. Итальянские фильмы, 
очень нравившнеся одним, других оставляли 
равнодушными. Свой зритель у «Тарзана», 


у австрийских сентиментальных комедий, 
а свой у <«Похитителей велосипедов» 
и «Поэмы о море». 

Все это верно. И все же есть случай, 
когда мнение зрителя является окончатель- 
ным. Это тот случай, когда зритель «не идет» 
в кино. Если полный зал не всегда свиде- 
тельствует о высоком качестве картины, 
то зал пустой являет собой свидетельство 
красноречивое и убедительное. Я не верю 
в никем не понятые киношедевры, 

Однако речь сейчас как раз пойдет 
о фильмах, обычно дающих полные сборы. 
Правда, не всегда потому, что они так хо- 
роши. Попросту у зрителя есть свои посто- 
янные привязанности, любимые жанры, и, 
когда дело доходит до них, он в сущности 
становится похожим на того мальчишку, 
который пятьдесят раз ходил на «Чапаева», 
надеясь, что герой наконец выплывет... 

Одним из таких пристрастий является 


кинокомедия. 
СОВРЕМЕННОСТЬ И ЕЕ ИМИТАЦИЯ 


Если учесть обычную скудость произведе- 
ний комедийного жанра в нашем кино, то, 
как говорится, «истекший период» дал до- 
вольно богатый урожай. Три комедии за 
три месяца. И самое приятное, что одна 
из них, несмотря на довольно нелепое наз- 
ванне «Неподдающиеся», в самом деле 
хороша. 

Давно уже мы не видели комедии, по- 
строенной на рабочем, заводском матернале. 
Почему-то наши комедиографы обычно 
находили смешное только в жизни эстрад- 
ных артистов и участников самодеятель- 
ности, 

Драматург Татьяна Сытина и режиссер 
Юрий Чулюкин счастливо нашли, весело н 
легко разыграли действительно смешную 
н трогательную историю о маленькой бес- 
помощной девушке, взявшейся перевоспн- 
тать двух рабочих парней, цеховых остряков, 
лодырей, выпивох — Грачкина и Громобое- 
ва. Решается эта коллизия неожиданно. 
Героиня комедии Надя Берестова перево- 
спитывает своих подшефных не продуман- 
ными педагогическими приемами, а скорее 
вопреки им. Она искренна, непосредственна. 
А ее подопечным — грубоватым, но добрым 
ребятам — просто неудобно подводить свое- 
го по-детски беззащитного педагога. Они 
откликнулись на естественный человече- 
ский порыв — живо и сердечно. Так раскры- 


вается мысль комедии о ‘чуткости, душев- 
ности, естественности, нскреннем и сердеч- 
ном отношении к человеку. 

Обаяние «Неподдающихся» не в особых 
комедийных находках, а в очень точном, 
конкретном виденин черт сегодняшнего 
быта. 

Сценарист и режиссер досконально знают 
своих героев, они прошяи с ними через 
рабочие общежития, цехи, парки культуры 
и даже милицейские камеры. Удачи карти- 
ны — это удачи маленьких, но точных 
жизненных штрихов. Это и великолепно 
схваченная скучная лекция в клубе, от ко- 
торой через полчаса роковым образом за- 
сыпают даже самые закаленные энтузнасты, 
это и танцевальный конкурс в парке куль- 
туры и отдыха — затейница, остервенело, 
со скандалом вручающая призы. Это, нако- 
нец, и сами герои: Грачкин — Ю. Белов — 
с его небрежным шиком первого танцора, с 
постоянной каверзной улыбочкой. И Гро- 
мобоев — А. Кожевников — поскромнее, по. 
серьезнее, влюбленный в своего старшего 
друга, этакий преданный оруженосец. Да, 
это современная комедия. И в этом ее сила. 
Она современна по самому ощущению сегод- 
няшней жизни, по решению образов, по 
изобразительным приемам. И это необхо- 
димое качество, без которого не может 
быть успеха в искусстве, 

В самом деле, мы все время повторяем: 
современность — главное. И не замечаем, 
что под видом современностн в наше искус- 
ство часто лезет ветхозаветная старина. 
Выволакиваются старые сюжеты, знакомые 
конфликты, приевшиеся штампы — н все 
эти вчерашние кушанья подаются под се- 
годняшним соусом. На стронтельстве элек- 
тростанции или в колхозе разыгрывается 
все тот же любовный треугольник; на со- 
временном заводе новатор-инженер по-преж- 
нему воюет с консерватором-директором. 
Все спасают плотину от наводнения н пере- 
воспитывают оторвавшегося от коллектива 
индивидуалиста. И просто так, по любому 
случаю упоминается спутник, ракета — для 
придания ультрасовременного колорита. 
А некоторые  легковерные рецензенты 
радостно восклицают: картина отражает 
сегодняшний день, гигантский размах строн- 
тельства, ведущегося... и т. д. ит. п. А ведь 
на самом деле ничего она не отражает, кро- 
ме некоторой понаторелости авторов, их 
хорошей литературной памяти. 


7] 


Классический пример такой мнимой со- 
временности — новая комедня В. Ласкина 
н В. Полякова «Не имей сто рублей...». 

На первый взгляд фильм рассказывает 
О скромных советских людях — энтузнастах 
своего дела, о народных талантах. Но это 
только на первый взгляд. Действие карти- 
ны разворачивается вокруг краеведческого 
музея. 

И кажется, что понятие «музейность» об- 
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ретает в фильме неприятную для авторов 
двусмысленность. Весь фильм напоминает 
доисторический, хотя и малоценный экспо- 
нат — так сказать, ширпотреб детства чело- 
вечества. 

Итак, в скромном краеведческом музее 
плетется сложная интрига. заместитель ди- 
ректора мечтает подсидеть самого дирек- 
тора — бескорыстного энтузнаста  музей- 
ного дела. Заместитель этот — человек 
совершенно неграмотный в области историн 
матернальной культуры, но, судя по его 
репликам, обладающий завидными позна- 
ниями в исторни бульварной юмористики. 
Во всяком случае, его замечания насчет Ве- 
неры ° Милосской — «статуйка-то требует 
ремонта», насчет древнего сосуда — «посу- 
да, бывшая в употреблении» — бесспорные 
цитаты из дореволюционных юмористиче- 
СКИХ журналов. И вот интрнган-заместитель 
посылает поддельное анонимное письмо, в 
котором сообщается о местонахождении 
ценного клада. Легковерный директор мгно- 
венно загорается и отправляется в экспедн- 
ЦИЮ, которая лолжна погубить казенные 
средства и его карьеру. Дальше идет цитата 
уже из «Золотого теленка». По шоссе тарах- 
тит машина — прямой потомок знаменитой 
«Антилопы». В машину подсаживают слу- 
чайных пассажиров. 

Первый из них — девушка на переезде. 
Когда на экране появилась густо накрашен- 
ная, с наклеенными ресницами актриса ни, 
улыбнувшись под Мэри Пикфорд, запела 
чужим оперным голосом, это сначала вы- 
звало удивление. Пела она, неудобно сндя 
на чердачной лестнице, зачем-то держа в 
руках курицу, затем плавным актерским 
жестом выпустила курицу и побежала вниз. 
Рядом стояла машина, из которой высу- 
нулся оператор,  ожесточенно снимая 
девушку. «Ага, очевидно, пародия на кол- 
хозные фильмы», — подумал я. Однако 
оказалось, что вся эта сцена снята режис- 
сером Г. Казанским всерьез. Оказывается, 
зрителю предлагали познакомиться с «на- 
родным талантом». Е. Немченко изображала 
дочь  стрелочника. Но, право, когда 
ее потом не приняли в оперный театр, 
трудно было разделить возмущение героев. 
Я бы тоже не принял. Конечно, интриги 
интригами, старые не пускают на сцену 
молодых. Но ведь даже в опере подобная 
манера исполнения уже считается дурным 
тоном, 


* ВЫХ 


Потом в машину посадили научную со- 
трудницу Корецкую — дамский вариант 
Паганеля из «Детей капитана Гранта». Та 
же рассеянность, чудачества, очки, нелепая 
шляпка. 1. Шагалова, пожалуй, единствен- 
ная в фильме играет хорошо, ищет какую-то 
характерность — но образ ее, в сущности, 
тоже из музея. Потом Филиппов небрежно 
разыграл одну из бесчисленных варнаций 
своих жуликов и милиционеров. Соорудив 
из них коктейль, он назвал его администра- 
тором гостинницы. Потом, приняв в свою 
компанию шесть мало запоминающихся и 
малообаятельных парней, экспедиция от- 
правнлась на понски клада. 

К этому времени стало уже так скучно, 
что я начал посматривать в зрительный зал. 
Зал был мрачен. На некоторых лнцах еще 
блуждала ожидающая полуулыбка. Зрите- 
лю мучительно хотелось засмеяться. Ну, 
хоть разок — за свои три рубля. Но случая 
не представлялось. И когда казалось, что 
люди уже начнут вставать со свонх мест, — 
зал грохнул. Я посмотрел на экран. Чув- 
ствуя, что комедия увядает на корню, авто- 
ры вотчаянни выбросили последний козырь: 
Корецкая, как была в шляпе и очках, упала 
с парохода в реку. За ней рванулся герой, 
а дальше посыпались как горох остальные 
члены экспедиции. К действию это не имело 
ни малейшего отношения — но почему же 
не вспомнить Макса Линдера, он ведь по- 
нимал толк в деле, И наконец, угостив зри- 
теля древней остротой относительно медве- 
дей, авторы быстро повели дело к 
развязке... 

Наконец, еще одна кинокомедия, на этот 
раз Киевской студни — «Первый парень». 
Опять-таки схема, на первый взгляд вполне 
современная. 

Героиня фильма Одарка — передовой 
животновол. Она так запечатлена в пер- 
кадрах с поросенком’ в руках. 
Влюбленный в нее Юшка — неплохой ме- 
ханизатор. Только недопоннмает значение 
культурных развлечений. Но демобилизо- 
ванный из армии Данило «перевоспитывает» 
Юшку, и, как сказано в аннотации к филь- 
Му: «поняв, что отстал от жизни», первый 
парень «вернулся к друзьям, к Одарке». 
Сюжет, как видим, не блещет орнгиналь- 
ностью. Но и в его рамках можно было бы 
показать черточки современного украинско- 
го колхоза, живые характеры. Вместо этого 
в фильме демонстрируется серия комедий- 


«ПЕРВЫЙ ПАРЕНЬ» 


ных трюков эпохи Глупышкина: Одарка 
гонится за поросенком и, ворвавшись на 
стадионе в шеренгу бегунов, первая дости- 
гает финиша, вратарь, измазанный медом, 
спасается от пчел, а Юшка становится на 
его место... 

Герон кинокомедин лишены душевной 
чуткости, сколько-нибудь ясной мысли. Да- 
нило, весь погруженный в занятия спортом, 
хулиганствующий Юшка, деревенские пар- 
ни, способные восторгаться только силовым 
приемом самбо, — вот персонажи этого 
фильма. Не нужно быть умнее, образован- 
нее, культурнее. Ненадобно даже хорошо 
работать — никто этим, по-видимому, не 
интересуется. 

Нравственный идеал этого фильма — мяч, 
забитый в «девятку». 

Иметь хорошее дыхание и регулярно хо- 
дить на тренировки — вот и все, что тре- 
буется от положительного героя. И такая 
комедия появляется на Украине наших дней, 
где родились сатира Корнейчука, юмор 
Остапа Вишни! | 

Мало того, она находит своих защитников 
в печати. Кандидат философских наук 
В. Кудин, выступивший в «Советском экра- 
не» со статьей об украинской комедии, 
нашел, что постановщик «Первого парня» 
сумел раскрыть характеры своих героев, на- 
делил наших современников, юношей и де- 
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«НЕ ИМЕЙ СТО РУБЛЕЙ...» 


вушек, яркими черточками, показал их 
просто и без прикрас. Он даже полемизн- 
рует с украинским драматургом А. Левадой, 
который совершенно справедливо критико- 
вал этот фильм в «Искусстве кино»... 

В картине есть своя эстетическая про- 
грамма. Вполне четко она заявлена в кино- 
дивертисменте на музыку Чайковского. 
Идут такты «Лебединого озера», а на экра- 
не происходит следующее: идет в белом 
свадебном платье Одарка, идет прямо по 
жнивью, подходит к спящему у трактора 
Юшке и под лирические аккорды кладетему 
в руку румяное яблоко. Встает медленно 
солнце. На крыше дома в такт музыке 
перебирает ногами аист. Распускается 
лилия. Целуются влюбленные, из бессильно 
опущенной руки девушки падает на землю 
белый воздушный платок. Режиссер 
П. Лубенский, очевидно, считает всю эту 
сцену необычайно удачной. В цельности 
ей действительно не откажешь. Это апо- 
феоз слащавости, конфетной, размалеван- 
ной пошлости. Это то самое искусство, над 
которым смеялся Маяковский, социально 
точно прикрепив его к обывателям, требо- 
вавшим «сделайте нам красиво». И режис- 
сер П. Лубенский «делает красиво». 

И не он один. «Красиво делает» Игорь 


Новаковский в киноповести «Волшебная 
ночь», выпущенной той же Киевской 
студией. 
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Автор как бы все время говорит: посмот- 
рите, как прекрасно. И пейзажи Днепра, 
и театральная круглая луна, и яркие 
костюмы девчат, и писаные красавцы 
парни. Но режиссер не замечает, что все 
это красота переводных картинок, базарных 
ковриков, а не глубокое одушевление пре- 
красной украинской природы, не проникно- 
вение во внутренний мир людей, в их 
душевную красоту. 

И «Первый парень» и «Волшебная ночь» 
написаны и поставлены так, как будто 
никогда не было Франко, Коцюбинского, 
Шевченко, не было приподнято-романтиче- 
ских, живописных книг Рыльского, Стель- 
маха, Гончара. Точно не было фильмов 
Довженко с их подлинной поэзней и красо- 
той. Руководителям Киевской студии есть 
о чем подумать. Но, впрочем, не только им. 
Вопрос весьма серьезен. 


ПО СТАРОМУ ШАБЛОНУ 


За последние год-два уже привычной 
стала фраза о крутом подъеме кинонскус- 
ства в союзных республиках. И для этого 
есть все основания. Мы охотно называем 
прекрасные фильмы, выпущенные в Грузии, 
в Казахстане, Латвии, Литве, Азербай- 
джане. Но за отдельными успехами забы: 
ваем подчас о том общем уровне картнн, ко- 
торый еще не удовлетворяет даже самые 
мягкие требования. Особенно серьезны 
неудачи в решении самой ответственной — 
современной темы. Причем все разно- 
образие неудач в конечном итоге сводится 
к одному: противоречие современного 
материала н старых художественных форм. 

Самый убедительный пример этому, 
пожалуй,— последний фильм, выпущенный 
Бакинской студией. 

«Тенн ползут»... От одного этого назва- 
ния бросает в дрожь. Сразу вспоминаешь 
названия дореволюционных фильмов «Жен- 
щина-скорпнон», «Ужас приближается». 
Но сходны не только названия. 

Эстетика этого фильма отбрасывает нас 
к первым, самым нанвным произведениям 
шпионско-приключенческого жанра. Фильм 
начинается с убийства. Убийство, как 
выясняется затем, происходит без всякой 
надобности, просто «для интересу». Основ: 
ной конфликт фильма также чрезвычайно 
натянут, не вяжется с детективным сюже- 
том. В научном институте идет дискуссия: 


где могут находиться остатки древнего 
города Арана — за рубежом или на тер- 
риторни Советского Азербайджана. 
Ученый, считающий, что город находится 
за границей, не просто ошибается, он вре- 
дитель. Почему? Здесь сценарист Г. Мугаев 
придумывает невероятно сложный ход: око- 
ло Арана есть залежи урана, об этом знают 
нностранные разведки, но не знаем мы. 
Нужно отвлечь археологов от мест, где 
они могут обнаружить уран. Это пута- 


ннца Арана и урана идет через весь 
фильм. 
Но дело не только в неумении сцена- 


риста найти точные мотивировки сюжета. 
Вся образная система фильма, поставлен- 
ного И. Эфендиевым и Ш. Шейховым, 
такова, что даже самые старые фильмы 
на аналогичные темы кажутся по сравне- 
нию с ним новым словом. Если представ- 
ляется шпион, то он все время зловеще 
улыбается, сверкает белками глаз, шепчет 
проклятия и совершает к тому же столь не- 
лепые наивно-детские поступки, вроде под- 
мены ящика с образцами урана на пустую 
породу, что просто диву даешься, почему 
его не разоблачают с первого шага. Если 
речь идет о колебаниях старого профессора, 
решающего пойти против своей совести, то 
крупным планом показываются его ноги. 
Обутые в хорошие ботинки, они медленно, 
как бы через силу приближаются 
к кафедре. Авторам, очевидно, кажется, что 
это хорошо найденная деталь. А на самом 
деле это лишь наивная, прямолинейная 
иллюстрация. Если в финале фильма все 
герои идут по горе вверх, то шпиона про- 
водят под конвоем навстречу им вниз. 
Опять наивный символ. В сегодняшнем 
искусстве такие приемы уже не работают. 

И в итоге возникает разительное противо- 
речие между внешне современным матерна- 
лом, как будто актуальной темой бдитель- 
ности, и архаическими приемами решения 
темы, бедностью и наивностью средств 
режиссеров и сценариста. 

Недостаток кинематографической куль- 
туры — это, пожалуй, одна из самых острых 
проблем, стоящих перед многими сценарн- 


стами и республиканских 
студий. 

Подведем наконец итоги. Прежде всего — 
немного статистики. Возьмем наудачу хотя 
бы один летний месяц. и посмотрим, что 
за тридцать один день получил зритель. 
В течение одного месяца на экраны страны 
вышло’ 8 отечественных фильмов. И хотя 
в нскусстве нельзя ставить отметки, все же 
примерный ‘уровень картин определить 
можно. Из этих 8 фильмов один — бес- 
спорная удача —« Неподдающиеся», четыре 
столь же очевидных провала — «Первый 
парень», «Тени ползут», «Не имей сто руб- 
лей...», «Очарован тобой». Остальные — 
в диапазоне полууспехов. Эта пропорция 
не может не вызвать тревогу. 

Конечно, в искусстве обычно не бывает 
8 попаданий из 8 возможных, или тем более 
100 из 100. Какой-то процент неудач 
неизбежен. Более того, как хорошо было 
сказано, пенок не бывает без молока. 
Шедевры не могут появиться на пустом 
месте. Все это так. Но речь идет о фильмах 
очень плохих, 

Пора в кинематографии отказаться 
от гипноза цифр и посмотреть, что скры- 
вается за ними. Мы гордо подсчитываем 
цифры роста кинопродукции: 60 фильмов 
в год, 80, 100... Здесь действительно есть 
чем гордиться. В свое время количествен- 
ный рост был очень важен — нужно было 
развязать все творческие силы кинемато- 
графии. Теперь мы выпускаем много 
фильмов. И вопрос о качестве становится 
решающим. 

Наши кинематографисты за последние 
годы многократно доказали, что могут 
делать очень хорошие фильмы. Слова «на 
подъеме» применимы сейчас к кино более 
чем к какому-либо другому искусству. 
Именно поэтому нельзя снижать требова- 
тельность к фильмам, необходимо решн- 
тельно выступать против всякого художе- 
ственного брака. 

Чтобы «смотреть все подряд» не только 
приходилось, но и хотелось. Чтобы это 
занятие из скучного и мало радующего 
стало содержательным и приятным. 


режнссерамн 


Майя Меркель 


ВОПРОСЫ 


МАСТЕРСТВА 


О приемах 
технических 
и творческих 


ейчас, когда наша кинематография быстро 
растет, не случайно вопросе кннематографи- 


ческой формы и изобразительной трактовки 
фильмов, долгое время находившийся в забвении, 
стал в центре внимания. Неспроста картина «Летят 
журавли» вызвала столько творческих дискуссий 
ин споров. Днинамичность монтажного построенная 
этого фильма, острота изобразительного видения 
авторов, экспрессия ракурсных композиций — все это 
говорило о творческих понсках художников, восста- 
новивших в правах яркую кинематографическую 
форму. 

Скучная форма, в которую облечено содержание 
многих нашнх фильмов, их «кинематографическая 
бедность» говорят, как правило, об отсутствии у ре- 
жиссера и оператора своего ясного взгляда на сце- 
нарный материал. Студии выпускают еще немало 
так называемых «плановых еднниц» — ремесленных 
поделок, которые ничего, кроме досады, вызвать не 
могут. Главная беда их не только в неглубоком ос- 
мысленнн темы, но и в безразличном воплощении ее 
на экране. , 

Труду оператора в рецензиях обычно посвящаются 
две-три равнодушные дежурные фразы. Между тем 
нменно от оператора во многом завнент выразитель- 
ность  кинематографической формы, без  кото- 
рой фильм даже на самую волнующую тему остав- 
ляет эрнтелей холодными. | сожалению, во многих 
картинах роль оператора сведена фактически к 
роли фиксатора событий. Порой встречаешься и 
просто с отсутствием мастерства. Правда, с годами, 
с опытом профессионализм приходит. Гораздо тре- 
вожнее, когда в фильме отсутствует индивндуаль- 
ность художника, его позиция в нскусстве и жиани. 

© 

Обязательное требование к кинематографическому 
воспроизведению любой темы в любом жанре—дина- 
мичность. Качество это должно проявляться не только 
во внутреннем ритме фильма, в монтажном темп”, 
но и в изобразительном строе картины, который зз- 
висит главным образом от оператора. Это его гла: 
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замн вндит жизнь зритель. Но для того чтобы НЗо- 
бразительная сторона фильма не складывалась из 
набора профессиональных прнемов, оператор дол- 
жен принимать творческое участне уже в работе 
над режиссерским сценарием. Это относится в пео- 
вую очередь к разработке мизансцен, ибо примене- 
ние того или нного движения камеры может ока- 
заться ключом к решению всей сцены, 

Возможности этого совсем не нового прнема нс 
пользуются в фильмах последних лет далеко не 
полностью. Чаше всего движение это бывает чистй 
механическим. В лучшем случае оно служит для 
расширения пространства съемочной площадки, дабы 
облегчить работу актера. Между тем этот прием 
может выражать эмоциональное отношение к проис- 
холящему. 

Всякое движение камеры непременно влечет нз- 
мененне масштаба объекта, а всякое изменение мас- 
штаба должно определяться внутренним смыслом 
действия и, конечно, авторским прочтеннем сцены. 
На практике же нередко встречаешься с тем, что пе- 
реход от кадра к кадру происходит автоматически. 
Особенно часто это бывает при смене среднего плана 
крупным и обратно. Такое «бездумное движение» 
камеры, не делая мизансцену динамичнее, лишь тор- 
мозит действие. Я, конечно, не против решения сцен 
с помощью внутрикадрового монтажа, но только в 
тех случаях, когда оно, это решение, органически 
вытекает из логики происходящего. 

В фильме Киевской студии «Гори, моя зпездз» 
(режиссер А. Слесаренко, оператор А. Пищиков! 
очень щедро и, казалось бы, смело используется 
съемка с движения. Она применяется довольно часто 
н в статичных сценах заседания, беседы двух героев, 
сидящих друг против друга, н т. д. Вее монтажные 
переходы от средних планов к крупным и наоборот 
заменены наездами и отъездами камеры. 

..Действие происходит в квартире Андрея, За 
столом гости — старнки-шахтеры. Они пришли дла 
того, чтобы по-товарищески поговорить с Андрее“ 
о его неправильном отношении к людям. 


Эпизод начинается с крупного плана лица Андрея, 
произносящего: «Так, собственно, я и не понял, что 
вы от меня хотите?» Монтажная связь со следующим 
средним планом сидящих за столом осуществлена 
с помощью отъезда камеры. 

„.В комнате у Нели. Средний план Мринки и 
Нели. Иринка: «Неля, что с тобой?» Аппарат 
наезжает. Неля поворачивается к Ирнике. Неля: 
«Что мне делать?» Иринка: «А что?» Неля: «Ну что 
должен делать именинник?» Иринка: «Именинник? 
Ну, а-а...». Обе рассмеялись. 

„.Партбюро. Выступает Плавильциков: «Костя и 
Аркадий вам угля не дадут. У нас уже был такой 
эксперимент». Аппарат отъезжает. Далыше продол- 
жает Андрей: «Во-первых, товарищ Плавильщиков, 
эксперимент не окончен. Во-вторых, Костя и Аркадий 
дают уголь». 

„Крупный план сидящей на берегу реки Нели. 
Голос (за кадром): «Нель...». Аппарат отъезжаег, 
открывая примостившегося рядом с ней Костю. 

В этих эпизодах момент начала движения камеры 
ничем не оправдан: ни внутренним ритмом сцены, 
ни психологическим состоянием героев, ни смыслом 
диалога. Подобный внутрикадровый монтаж не де- 
лает действие ни на йоту динамичнее и живее. Этот 
прием навязчиво повторяется из сцены в сцену. Оче- 
видно, оператор и режиссер исходили из довольно 
распространенного мнения о том, что, если подоб- 
ные эпизоды решать иначе, онн будут скучны. Мче 
же кажется, что движение камеры, к которому при- 
бегают только ради замены монтажного стыкз 
внутрикадровым монтажом, ведет к обнажению 
прнема и обедняет сцену. В фильме «Гори, моя 
звезда» камера скована отсутствием авторской мысли. 
Увеличение масштаба плана или переход от одного 
кадра к другому может быть прекрасно осуществлен 
с помощью монтажного стыка; каждый раз подме- 
нять его движением нельзя, так как способ объеди- 
нення кадров в монтажную фразу — прием не тех- 
нический, а творческий. 

В фильме «По путевке Ленина» (режиссер Л. Фай- 
знев, оператор А. Панн) движение камеры исполь- 
зуется как подсобный прием для монтажного соедн- 
нення отдельных сцен. Авторы картины объединяют 
эпизоды не по принципу смысловой связи, а с по- 
мощью формального повторения в конце и начале 
монтируемых фраз изображения ‘одних и тех же 
предметов. Для этого изобретаются совершенно Не- 
ожнданные панорамы, которые привлекают вним.1- 
ние зрителей к вещам, не имеющим нн малейшего 
отношения К содержанию сцены: цветущим ветвям, 
глади воды, часам и т. д. Так движение камеры 
приволит по существу только к искажению смысла. 

А вот другой пример использования движения ка- 
меры — эпизод разговора между полковником и 


Митей в фильме «Дело «пестрых» (режиссер Н, До- 
сталь, оператор И. Слабневич). Беседа происходит 
на мосту. Идет серьезный, напряженный диалог—сце- 
на статичная, и, казалось бы, ничего интересного тут 
не придумаешь. Но режиссер и оператор нашли вы- 
разительное решение: камера превращена как бы в 
третьего собеседника, который, объединившись с пол. 
ковником Зотовым, настойчиво требует у Митин отк- 
ровенного признания. Весь эпизод снят двумя боль- 
шими кусками, причем в калре периодически появля- 
ются то оба лица, то каждое в отдельности. Вот ка- 
мера приблизилась к лицу Мнти, словно пытаясь 
вырвать уже готовый сорваться с губ парня ответ. 
Но, увы, как н следователь, наталкивается на упрям. 
ство и так же, как он, временно отступает — отъезд 
до среднего плана собеседников. Однако разговор не 
окончен. Опять настойчиво расспрашивает полковник 
Митю, и вновь, послушно следуя мысли автора, ка- 
мера приближается к лицам то одного, то другого, 
Каждое такое движение обосновано еле уловимымн 
пснхологическими нюансами дналога, К сожалению, 
этот удачно решенный эпизод одинок в весьма по- 
средственной картине «Дело «пестрых», 

Применение прин построении мизансцены съемки с 
движения часто помогает донести до зрителя те смы- 
словые связи сцены, которые не лежат на поверхно- 
сти, а увидены в результате глубокого творческого 
осмысления сценария, 

В фильме «Трое вышли из леса» (режиссер К. Во: 
инов, оператор А. Кузнецов) есть такой эпизод: 
после двенадцатилетней разлуки случайно встречя- 
ются два человека, прошедшие вместе в партизан- 
ском отряде тяжелые годы войны, Они стоят, обняй 
друг друга, посреди пустынной улицы. И вдруг 
возле этнх фигур, неподвижно застывших в креп- 
ком мужском объятин, камера начинаст стремитель- 
но описывать круг. Все это, очевидно, сделано Лишь 
для того, чтобы перейти от крупного плана лица 
Павла к крупному плану лица Сергея. Перед гла- 
зами зрителей с дикой быстротой кружатеЯ дома. 
искаженные нижним ракурсом. Вертикали стей угро- 
жающе нависли над людьми. Впечатление экспрес- 
сени несомненно создается, но тут же возникает во. 
прос: зачем все это? 

По контрасту вспоминается сцена смерти Бориса 
из фильма «Летят журавли» (режиссер М. Калато- 
зов, оператор С. Урусевский), Перед глазами уми- 
рающего закружились стволы деревьев, в меркнущем 
сознании гаснут последние обрывки мыслей, хаоти- 
чески громозлятся лнца, события — все ЭТН кадры, 
так мастерски снятые оператором С. Урусевским, 
лишний раз убеждают в том, что даже самый не 
обычный нзобразительный прием может быть прэ- 
чувствован и понят зрителем, если он не формалет, 
а служит ясной идейной цели. 


(И 


В этой сцене движение камеры отождествляется с 
мысленным взором Бориса. Поэтому калейдоскоп 
кадров со сменой необычных ракурсных композиций 
захватывает и потрясает, несмотря на непривычную 
форму. Прием же, использованный в фильме «Трое 
вышли из леса», не вытекает из содержания и на- 
строения сцены. Молчание, сковавшее двух людей, 
нх поза, как бы остановившееся на миг время — все 
это находится в смысловом противоречии с изобра- 
зительным решением. 

Одно из главных требований, предъявляемых к 
фильму, как законченному произведению искусства, -- 
стилевое единство формы. Когда оно нарушается, 
самое оригинальное решение выпадает из общего 
тона повествования и сцена воспринимается как ино- 
родный кусок. Так н произошло в фильме «Трое вы- 
шли из Леса», когда режиссер и оператор начали 
снимать в манере, несвойственной картине в целом. 

Смело применено движение камеры в эпизодах по- 


бега из плена и бомбежки в фильме «Судьба чело-. 


века» (режиссер С. Бондарчук, оператор В. Моня- 
хов). В обоих случаях точка зрения камеры совпа- 
дает с направлением пэгляда одного из героев. Та- 
кой прием активизирует зрителя, делая его соучаст- 
ником происходящего. 

„.Измученный человек бежит из плена, Изнемогая 
от усталости, он с трудом пробирается сквозь густые 
заросли. На экране — стремительно бегущие на зри- 
теля черные стволы деревьев, сквозь которые осле- 
пительно сверкает солнце. Создается впечатление, что 
мы, сидящие в зале, бежим вместе с Андреем Соко- 
ловым. Вот покачнулись стволы — это камера как бы 
повторила движение спотыкающегося человека, Аппа- 
рат, «прихрамывая», проделывает этот тернистый 
путь вместе с героем и зрителями. 

„Идет неравный поединок сидящего за баранкой 
машины Соколова и фашистского летчика. Несется 
по дороге машина. На нее пикирует самолет, Мы 
вдруг «оказываемся» в кабине шофера. Вот с угро- 
жающей быстротой на нас надвигается самолет. Еще 
секунда, ин он настигнет одиноко мчащийся по дороге 
грузовик. Вздох облегчения—взрывы ложатся рядом. 
Такой прием всегда впечатляет. 


Широкое использование движения камеры связано 
с еще одним (к сожалению, редко применяемым в п2- 
следнее время) способом выражения авторской оцен- 
кн прин помощи динамического ракурса. Статичный 
ракурс был когда-то одним из наиболее выразнтель- 
ных прнемов немого кнно. Отсутствие человеческой 
речи чрезвычайно осложняло процессе восприятич. 
Психологическое сос. ояние героев и даже некоторые 
сюжетные линии были частично потеряны для зрите- 
лей. Ракурс и стал одним из прнемов, с помощью ко- 
торого удавалось яснее передать не только смысл 
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кадра, но и авторское отношение к происходящему. 
Сила ракурсных композиций в немых картинах быва- 
ла настолько впечатляющей, что некоторые планы | 
становились снмволами. Несмотря на известную 
условность, такой образный язык был все же необы. 
чайно действенным. 

С появлением звука значение ракурса не уменьшн. 
лось, надо было лишь переосмыслить формы его ис- 
пользования. Большая реалистичность звукового кино 
потребовала осторожного, менее лобового использо- 
вания приема, нарочитость которого теперь особенно 
резала глаз. 

Говоря о ракурсе, нельзя отвлекаться от изобрази- 
тельного стиля картины, от почерка его создателей. 

Равное право на существование имеют ракурсы мо: 
тнвированный и эмоциональный. В первом случае речь 
нлет об угле зрения одного из героев на другого, |1 
втором — об авторской, сугубо эмоциональной точке 
зрения на событие. Думается, что возможности второ- 
го приема намного шире. Причем, как это ни странно 
звучит, мотивированный, обоснованный ракурс во 
многих случаях воспринимается как совершенно | 
условный прием. Очевидно, это можно объяснить 
привычкой глаза к определенным углам зрения # 
масштабу. 

«Дом, в котором я живу» (режиссеры Л. Кулия- 
жанов, Я. Сегель, оператор В. Шумский) — один из 
тех фильмов, где авторская позиция настолько убедн- 
тельна, что зритель не может не разделить ее и ста- 
новнтся с первых же кадров актнвным, взволнован» 
ным участником всего происходящего на экране 
В этом единстве мыслей и чувств зрителей с ав- 
торами и героями картины — одна из причин ее 
успеха. 

Изобразительный язык фильма подчеркнуто скуп 
и даже несколько хроникален, Отсутствие экспрес- 
снвных ракурсных композиций, четкость и простота 
линейных построений — все это близко тону почест- 
вованния. И вот при построении композиции одного 
из кадров вдруг применен необычайно острый верх: 
ний ракурс. Сцена происходит на лестнице. Находя- 
щегося внизу Сережу мы видим с точки зрения раз 
говарнвающего с ним Федора, который стоит на 
площадке верхнего этажа. Казалось бы, использова: 
ние сильно действующего приема логически обосно- 
вано, тем более что необычность точки съемки 
должна подчеркнуть и трагизм дналога — Сергей 
как бы раздавлен сообщением Федора о гибели 
Лены. Но впечатление от такого ракурсного «скачка» 
оказывается другим. Уже успевший привыкнуть ® 
ясно читаемым незамысловатым композициям р 
тель отмечает здесь лишь эффектный прием, № 
более. Реалистичность использованной точки съемки 
на сей раз привела к некоторой дезориентации зри 
теля в пространстве. Построение кадра не подготов 
лено и решением всей сцены: ведь в предшествующем 


плане мы видим фигуру Федора не с точки зрения 
Сергея, а со стороны, от автора. 

А вот другой пример — волнующне до слез первые 
сцены фнльма «Два Федора» (режиссер М. Хуциев, 
оператор П. Тодоровский). Стремительно летят 
поезда — снятые в самых невероятных ракурсах, он 
великолепно передают взволнованность н поэтич- 
ность авторской мысли. Все кадры этой монтажной 
фразы — словно по воздуху несущиеся составы, фер- 
мы мостов, станции с встречающими — создают силь- 
ный и цельный экранный образ Победы. 


Вот другой пример — фильм «Павел Корчагин» 
(постановка А. Алова и В. Наумова, операторы 
И. Миньковецкий и С. Шахбазян). Острое ракурс- 
ное построение большинства его кадров — это одна 
из форм прочтения материала, проявления авторско- 
го «я». Романтически приподнятый тон нашел удач- 
ное воплощение именно в Такой изобразительной 
трактовке фильма. Интересные ракурсные композиции 
в эпизоде первого ареста Павла, экспрессивность то- 
чек съемки в сцене, где он случайно узнает о своей 
страшной болезни, необычность композиционных 
построений ряда других кадров — воспринимаются 
как художественно необходимые приемы. 


Как только авторы забывают о смысле происходя- 
щего, начинают «играть» изобразительными прие- 
мами и упражняться в композиционных вывертах, 
так эта острота превращается в свою противополож- 
ность. Нечто подобное произошло ин с картиной тех 
же режиссеров «Ветер» (оператор Ф. Добронравов}. 
Если в «Павле Корчагине» ракурсное решение филь- 
ма вытекало из острых сюжетных столкновений, то 
в «Ветре» оно превратилось в самоцель. За замы- 
словатыми ракурсами пропадают люди с их харак- 
терами н взаимоотношениями. На протяжении всего 
фильма авторы так изощряются в композиции, что 
подчас не понимаешь даже, что происходит на 
зкране. То зритель видит все пронсходящее из глу- 
бокой ямы в паровозном депо, то — с необыкновенно 
высоких точек, чуть ли не с купола церкви, с потол- 
ка— на вокзале, с самолета — на станции и т, д. 
Смыслового оправдания для этого найти в картине 
невозможно. 

Большие творческие возможности кроются в ис- 
пользовании динамического ракурса. Если необыч- 
ность точки зрения в статичном кадре подчас отвле- 
кает внимание зрителей, то даже самый резкий 
динамический ракурс, будучи подготовлен движением 
камеры, воспринимается совершенно естественно. 


Некоторая условность приема скрадывается тем, 
что прн движении камеры каждая точка съемки так 
непродолжительна по временн, что глаз не успевает 
четко фиксировать компознцию. 

Интересно использован динамический ракурс в 
батальных сценах фильмов «Тихий Дон» (режиссер 


С. Герасимов, оператор В. Рапопорт) и «Олеко Дун- 
дич» (режиссер Л. Луков, оператор М. Ки- 
риллов). Широкое применение операторского крана 
и операторской машины дало возможность стреми- 
тельно изменять ракурс, переходить от’ крупного 
плана к общему н обратно в рамках одного монтаж- 
ного плана. 

Интересно снята сцена гибели Василия в картине 
«Коммунист» (режиссер Ю. Райзман, операторы 
А. Шеленков и Чен Ю-лан). В этом почти немом эци. 
зоде эмоциональное крещендо достигается постелен- 
ным укрупнением масштаба планов, решенных с по- 
мощью все более обостряющегося нижнего ракурса. 
Несмотря на трагичность ситуации, кадры эти звучат 
жизнеутверждающе. Огромная фигура Васнлия, сня- 
тая с резко нижней точки, вырастает в символ всепо- 
беждающей, вечно живой снлы революции. 


Как известно, возможность увидеть лнцо актера в 


увеличенном масштабе — немаловажное преимуще- 
ство кинематографа. Тончайшие оттенки мимики, 
еле уловимое движение глаз, отражающаяся на лице 
гамма настроений — все эти детали, подчас потерян- 
ные для театрального зрителя, могут быть точно 
переданы на экране. Однако у этого сильного ору- 
жия кинематографа есть и обратная сторона; чрез- 
мерное увлечение крупными планами приближает 
кинематограф к театру и ведет, как это ни парадок- 
сально, к потере киноспецифики. 

Попробую пояснить эту мысль. Кино и театр поль- 
зуются различными средствами и приемами, Разница 
между нимн —и в зрительном восприятии. Если в 
театре аудитория находится в непосредственном об. 
щении с актерами, то в кино отношения зрителей в 
исполнителей опосредствованы. Поэтому неодина- 
ковы и возможности создателей фильмов н театраль- 
ных спектаклей, В 

Человек, сидяший в кинозале, смотрит на все 
пронсходящее глазамн авторов фильма, так как 
киноизображение, проецируемое на экран, всегда 
идентично изображению в кадровом окне камеры 
(некоторые обязательные искажения в расчет, ко- 
нечно, не берутся). Этой общности угла зрения зри> 
телей и авторов фильма нет у театральной аудито- 
рин. В театре точка зрения и масштабность зависят 
от расположения зрителей‘ по отношению к сцене н 
остаются постояннымн для каждого из них в течс- 
ние всего спектакля. 

В театре шекспировских времен, где зрители рас- 
полагались прямо на сцене, весь спектакль, выра- 
жаясь языком кинематографа, проходил перед их 
глазами на средних и крупных планах. И все-таки 
это был театр. так как кинематографу свойственно 
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не столько использование крупных планов, сколько 
изменение масштабности этих планов. 

Избыток кинопортретов, как, впрочем, ин общих 
планов, не только делает форму изложения теат- 
ральной, но и лишает авторов возможности расста- 
вить смысловые акценты. 

В этом отношении показательна картина «Трое 
вышлн из Леса». 

Один из важнейших эпизолов фильма — объясне- 
ние между Юлией и Сергеем. Любовь его к Юлии, 
которую не сломили жизненные невзгоды и двенадцо- 
тилетняя разлука, нашла наконец отклик в сердце 
этой много пережившей женщины. Естественно, что 
режнссер Н оператор нспользовали в сцене очень 
крупный план лиц актеров. Но на протяжении филь- 
ма глаз так привыкает к большому масштабу нзо- 
браження, что сделанный здесь акцент фактически 
остается незамеченным. Сцена прекрасно сыграна 
Л. Смирновой ин В. Зубковым. Но авторы, к сожалению, 
ничем не помогли актерам, на плечи которых легла 
вся тяжесть этого сложного эпизода, 

В фильме «Под стук колес» (режиссер М. Ершов, 
оператор Д. Месхиев) обилие крупных планов при- 
вело к тому, что многие события и обстановка, в 
которой они происходят, воспринимаются как нечто 
отвлеченное и нереальное. Поражает совершенно 
беспринципный подход к использованню крупных 
планов. Авторы показывают в несколько увеличен- 
ном масштабе не только героя и героиню (это еще 
как-то можно объяснить), но даже буфетчицу, про- 
износяшую одну ничего не значащую фразу, милици- 
онера в отделении милиции, гармониста дома отдыха, 
подружек Насти, которых мы видим всего лишь один 
раз на протяжении фильма, Есть сцены, которые 
почти целиком состоят из портретов —к примеру, 
эпизод в милиции. Навязчиво повторяющиеся круи- 
ные планы создают впечатление мнимой значитель- 
ности повествования. И сколько бы ни стучали ко- 
леса, они не могут ускорить медленный, тягуче одно- 
образный темп фильма. 

Крупный план (имеются в виду самостоятеленые 
монтажные кадры, а не кинопортреты в сцене, по- 
строенной на внутрикадровом монтаже} часто вос- 
принимается в отрыве от общего изобразительного 
решения фильма, эпизода. Эта специфика крупного 
плана требует особенно тщательных поисков — ком- 
позиционных, световых н цветовых. 

Порой прерывается не только изобразительная, но 
и смысловая связь крупного плана со всей сценой. 
Впечатление инородностн обычно создают статич- 
ные крупные планы, когда действенный второй пла“: 
отсутствует и лицо актера проецируется на пустой 
фон. Много досадных примеров тому в фильме «35 
лебединой стаей облаков» (режиссер П. Арманл, 
оператор В. Масс). Интересно решенные крупные 
планы во многих натурных п особенно павнильонных 
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сценах сняты здесь не в той композиционной и све. 
товой манере, что весь эпизод. 

Новые задачи в области крупного плана поставил 
перед оператором широкоэкранный кннемато! раф. 
Увеличенный экран потребовал пересмотра многих 
давно сложившихся представлений о способе по- 
строения кадра. Надо было искать новые композици: 
онные решения, особенно кннопортрета. Ведь круп 
ный план в широкоэкранном фильме — средство куда 
более сильно действующее, чем в обыкновенной кар- 
тине: гиперболическое увеличение иногда просто 
ошеломляет. Могут сказать, что кинопортрет на 
экране обычного формата тоже значительно увели- 
чивает лицо и что трудность восприятия еше более 
крупного плана связана лишь с новизной ощущений. 
Думаю, что дело тут в другом. 

Привычные для глаза киномасштабы в широко. 
экранном фильме изменились неодинаково: на общих 
планах размер человеческой фигуры остался, как 
правнло, прежним, лица же в кинопортретах намняго 
увеличились. Это особенно касается тех планов, гле 
в кадре расположено одно лицо. Такая разница в 
масштабах двух монтируемых кадров вызывает и 
более острую реакцию. Этим объясняется, очевидно, 
и большая смысловая и эмоциональная нагрузка, ко- 
торую несет кинопортрет в широкоэкранных картн- 
нах, Огромный горизонтальный угол зрения широко 
экранной оптики заставляет не так часто обращаться 
к внутрикадровому монтажу. Поэтому в фильме 
увеличивается количество статичных кадров, в том 
числе крупных планов. А это чревато новой опасно: 
стью: изолированность от общей среды, как пра- 
вило. свойственная большинству широкозкраиных 
статичных кинопортретов, значнтельно возрастает. 

Нужны новые композиционные решения кикоисрт- 
рета — например, действующий фон в кругных пла’ 
нах, который был бы связующим звеном между 
двумя соседними монтажными кадрами. Так постро- 
ены крупные планы в сцене «ресторан» в фильме 
«Восемнадцатый год» (режиссер Г. Рошаль, оперя- 
тор Л. Косматов). Правда, из-за несовершенства 
техники (глубина резко изображаемого пространства. 
которую дает широкоэкранная оптика, очень незна- 
чительна) второй план размыт несколько больше. 
чем того требует смысл кадра, однако операторское 
решение портрета оказалось интересным и весьма 
естественным для широкого экрана. 

Удачны крупные планы в картине «Человек с пла 
неты Земля» (режиссер Б. Бунеев, оператор М. Пи: 
лихина). Не злоупотребляя масштабом изображения, 
авторы сумели найти правильные соотношения ра 
меров лица и экрана н слелать крупные планы орга: 
ничными всему изобразительному строю фильма 

К тому же они отличаются точно переданной све 
товой обстановкой, характерной для всего эпизода. 
Достигается это использованием на фоне общего # 


крупного планов одних и тех же ярких световых ия- 
тен (зажженное бра, фейерверк, солнечные переплеты 
от окон и т. д.), которые создают определенный ха- 
рактер освещения всей сцены. 

® 

Хороший вкус художника-оператора в большой 
степени определяет качество картины, ее успех или 
неудачу. 

В фильме «Сверстницы» (режиссер В. Ордынский, 
оператор И. Слабневич) поражает бесстрастное 
отношение авторов ко всему, что происходит 
в картине. Веселый студенческий бал или тяже- 
лая драма одной из героинь, узнавшей об 
нзмене любимого человека; новогодняя вечеринка 
илн разочарование другой героини в избранной про- 
фессин—все снято одинаково пестро н безвкусно. На- 
вязчивым световым и цветовым пятнам абажуров н 
занавесей уделено, пожалуй, не меньше внимания, чем 
человеку. Оператор не избежал соблазна «поиграть» 
контражуром и эффектным светом в портретах ге- 
роннь даже в таких эпизодах, которые являются 
драматической кульминацией в их судьбах — на- 
пример, в сцене на даче у Киры. 

Кое-где изменяет чувство меры и авторам фильма 
«Девочка ищет отца». В картине рассказывается о 
судьбе девочки, потерявшей во время бомбежки мать 
и случайно подобранной лесничим. Место действия 
большинства эпизодов—лес. Война сюда еще не до- 
катнлась, и поэтому в начале картины лес — это 
чудесное место для детских игр и прогулок. Но по 
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мере развития сюжета жизнь в заброшенной лесной 
глуши становится более опасной, Немцы разыски- 
вают дочку командира партизанского отряда для 
того, чтобы взять ее в заложницы, Леночку скрывают 
в лесу старик с внуком. Они вынуждены уйти из 
дому. В лесу разыгрывается немало драматических 
сцен: здесь и погоня гнтлеровцев за детьми, и смерть 
лесничего, и болезнь девочки. Как же сняты эти 
сцены? 

Зритель видит красивейшие, полные света и воз- 
духа лесные пейзажи, яркие солнечные лучи проре- 
зают глухие чащи, солнечные зайчики весело играют 
на зеленой листве деревьев. Мирные идиллические 
картинки! И если даже предположить, что такой фон 
был задуман в первоначальных эпизодах для конт- 
раста с пронсходящим, то красивое однообразие 
остальных сцен вступает в противоречие с содержа- 
ннем фильма, с его драматической темой, Так стрем- 
ление к красивости убивает мысль. 

Я коснулась лишь небольшой части вопросов, свя“ 
занных с проблемой кннематографической формы. 
Эта проблема, представляющая широкие возмож- 
ности для дискуссни, к сожалению, почти не находит 
отражения в многочисленных статьях, посвященных 
КИНО. 

Фильмов сейчас выходит много, подавляющее 
большинство находит оценку на страницах печати, 

Так пусть же в рецензиях займет полноправное 
место, а не несколько строк в последнем абзаце, про» 
фессиональный разговор об успехах и неудачах аз- 
торов изобразительного решения картин, 
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ННИВОПИСЬ, ГРАФИНА, СНУЛЬПТУРА... 


ПУСТЬ ЭНРАН ПРИБЛИЗИТ ИХ 
Н ЗРИТЕЛЯМ! 


Встреча художников и кинематографистов в редакции журнала «Искусство кино» 


е только создание новых матернальных ценностей, рост производства, науч- 
ный и технический прогресс входят в понятие коммунистического строн- 
тельства; это и духовный рост, культурное развитие людей советского об- 

шества, воспитание человека всесторонне образованного, с широкимн и многогран- 
ными интересами. Не случайно поэтому на ХХГ съезде партии специально говори- 
лось о дальнейшем повышении культурного уровня трудящихся, об эстетическом 
воспитании народа. | 

Слово партии получило самый широкий и горячий отклик — повсеместно возник- 
ли народные университеты культуры, миллионы советских людей потянулись туда, 
чтобы обогатить и углубить свон знания, в частности о театре, кино, музыке, жи- 
вописн, чтобы научиться правильно понимать произведения искусства. Но этим не 
исчерпывается огромная задача эстетического воспитания масс. Нужны самые раз- 
нообразные формы пропаганды культурных знаний. И здесь неоценимую роль может 
сыграть кино, как активный пропагандист художествен 
ной культуры. 

Пожалуй, среди других искусств наиболее сложно для популяризации искус- 
ство изобразительное. Оно не имеет такой аудитории, как кино или театр, не может, 
как музыка, широко использовать могучие средства радиопропаганды. Вот тут н 
обязана прийти на помощь кинематография, которая при нынешней своей технике 
обладает громадными возможностями для того, чтобы приблизить изобра- 
зительное искусство к народным массам. 

Кинематографией уже сделаны первые шаги в этом направлении. Созданы филь- 
мы о многих классиках изобразительного искусства и о современных художниках: 


фильмы о выставках; фильмы об отдельных произведениях живописи: фильмы, пы- 
тающнеся ввести зрителя в творческую лабораторию художника... Далеко не все 
эти картины удачны и отвечают требованиям, предъявляемым к произведениям по- 
добного рода. Но уже можно говорить об определенном, хотя и небольшом, опыте 
в этой области, можно, анализируя его, критикуя допущенные ошибки, двигаться 
дальше, искать новые темы и новые способы их воплощения. 

С этой целью редакция журнала «Искусство кино» и собрала у себя «за круглым 
столом» виднейших художников и искусствоведов, а также тех сценаристов, режис- 
серов, операторов, кто непосредственно занимается созданием фильмов об изобра- 
зительном искусстве. 

Оживленному обмену мнений предшествовал просмотр фильмов, созданных 
за последнее время советскими киностудиями: «Дорогами жизни» (сценарий И. Бол- 
гарнна, режиссер С. Райтбурт), «Слава тебе, комсомол!» (сценарий Е. Черняк, ре- 
жиссер А. Кустов), «Художник Репин» (сценарий Г. Гора, В. Петрова, режиссер 
Ю. Лотоцкий), «Художник Врубель» (сценарий В. Попова, режиссер Я. Миров 
«Художник Бакшеев» (сценарий А. Филера, Я. Хромченко, режиссер А. Разумный), 
«Скульптор Коненков» (сценарий Л. Когана, режиссер Я. Миримов), «Западноев- 
ропейское искусство» (сценарий Р. Юренева, режиссер М. Таврог), «Сикстинская 
мадонна» (сценарий Л. Белокурова, И. Кузнецова, режиссер Я. Миримов), «Рокуэлл 
Кент» (сценарий В. Попова, режиссер-оператор Я. Толчан) и других. 

Участники встречи познакомились также с некоторыми зарубежными кинокар- 
тинамн об изобразительном искусстве. 

Вокруг ряда фильмов завязались горячие и плодотворные споры, которые по- 
могли участникам беседы прийти к важным принципиальным выводам, 

Вице-президент Академни художеств СОСР народный художник СССР В. Се- 
ров заявил, что вопрос, которому посвящена встреча «за круглым столом», имеет 
большое общенародное значение. 


— Этот вопрос поднят очень своевременно, — сказал первый секретарь 
Союза художников СССР народный художник СССР С. Герасимов. Не- 
обходимо, чтобы советское кино было шире и действеннее использовано как 
мощное орудие эстетической пропаганды. 


— Мы присутствуем при чрезвычайно важном событии в искусстве, — под- 
черкнул вице-президент Академии художеств СССР народный художник СССР 
М. Манизер. — Люди моего поколения помнят, как появилось и вошло 
в быт радио. Какой переворот совершило оно в области музыки! Ведь раньше, 
для того чтобы слушать музыку, надо было либо идти на дорогостоящий кон- 
церт, либо нграть самому. Радно необыкновенно расширило круг любителей 
музыки, музыку теперь у нас слушают миллионы людей. 

К сожалению, радио не могло оказать такую же ‘услугу изобразительному 
искусству. И для того чтобы посмотреть произведения живописи, скульптуры, 
графики, нужно приложить немало усилий — пойти в музей, а если в городе 
нет музея, поехать в другой город или же посмотреть репродукции, которые 
не всегда оказываются под рукой. | 

Сейчас изобразительное искусство может получить ту трибуну, которой 
ему не хватало на протяжении веков. Кино неисчислимо увеличит аудиторию 
зрителей, приобщив к ней сотни тысяч людей, доселе мало знакомых с изобра- 
зительным искусством. Но, кроме того, кино обогатит представления любите- 
лей живописи и скульптуры — они смогут увидеть изобразительное искусство 
в гораздо большем объеме и разнообразни. Ведь творчество одного и того же 
художника может быть показано в произведениях, находящихся в разных го- 
родах. Особенно это важно для монументальной скульптуры, образцы которой 
разбросаны по разным населенным пунктам, — даже самому пылкому поклон- 
нику искусства не под силу ознакомиться с ними в натуре. А книжная или жур- 
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нальная репродукция не в состоянии дать полное представление об этих про- 
изведениях... 

Фильмы об изобразительном нскусстве не только расширят кругозор мно- 
гих людей. Они должны, кроме того, помочь воспитанию художественного вку- 
са — это одна из их важнейших функций. Вот почему эти фильмы нельзя де- 
лать плохо, без учета особенностей того или иного жанра, своеобразия того 
или иного художника, 


— Выразительные средства кинематографа часто обогащают эмоциональное 
восприятие произведения изобразительного искусства,— считает искусствовед 
В. Толстой. —Даже хорошо известные шедевры живописи, графики, скульп- 
туры с экрана смотрятся по-новому, приобретая порой дополнительную силу 
воздействия. Хороший фильм как бы делает зрителя зорче и внимательнее, 
незаметно ведет его за собой, формируя восприятне данного произведения, учит 
сосредоточенно, осмысленно и со вкусом любоваться искусством, соотнося об- 
щее целостное впечатление от вещи с отдельными, наиболее характерными ее 
деталями. 


Говоря о необходимости широко популяризовать и пропагандировать современ- 
ное советское искусство, выступавшие подчеркивали: надо, чтобы зритель получил 
наглядное представление о богатстве и разнообразии искусства социалистического 
реализма, его высокой идейности. 

— В последнее время в своих выступлениях, статьях, теоретических рабо- 
тах мы все чаще касаемся темы «современность и новаторство», — указал за- 
служенный деятель искусств РСФСР Е. Кацман. — Что кроется за этими 
понятиями, в чем современность нашего искусства н в чем его новаторство — 
можно убедительно продемонстрировать с помощью кинематографа. 

Это особенно важно сделать потому, что нынешние буржуазные эстетики 
пытаются протащить под видом искусства «современного» и «новаторского» все- 
возможные формалистические ухищрения, произведения уродливые и бессмыс- 
ленные. С помощью такого могучего средства, как кино, надо со всей очевид- 
ностью показать превосходство нашего, советского искусства, разоблачить 
несостоятельность модернистского, абстрактного искусства. 

Покажите зрителям абстрактное искусство, сравните его с классическим 
искусством Древней Греции, с искусством Ренессанса, с творениями передвиж- 
ников, с результатами сорокалетней работы советских художников, — и 0б- 
наружится вся пустота и нелепость абстракционизма. 


О большой роли, которую может сыграть кино в воспитании высоких эстети- 
ческих вкусов, говорил также народный художник РСФСР П. Соколов-_ 
Скаля., | 


— Зарубежная, буржуазная кинематография, — заметил он, — не скупится 
на фильмы, пропагандирующие формалистические, абстракционистские про- 
изведения. Так как же нам, в противовес этим фильмам, не показать творчест- 
во советских художников, утверждающих принципы соцналистического реа- 
лизма, развивающих славные традиции русского реалистического искусства! 


Задачи кино в пропаганде художественной культуры велики, программа дея“ 
тельности обширна. Поэтому работа деятелей ‚кинематографии в этой области 
должна протекать в самом тесном контакте с/художниками н искусствоведами. Толь- 
ко совместными усилиями, идя навстречу друг другу, можно добиться успеха в этом 
большом и нужном для народа деле, — подчеркивали все участники встречи «за 


‚круглым столом», 


Рассматривать киноискусство как свое искусство, не стоять в стороне — с таких 
позиций мастера кисти и резца и обсуждали вопросы кинопропаганды изобразитель- 
ного нскусства. Потому это обсуждение носило такой горячий, страстный, заинте- 
ресованный характер. Потому в адрес киноработников и раздавалась порой острая, 
во многом справедливая критика. 

По мнению В. Толстого и ряда других ораторов, в фильме о художниках Рос- 
сийской Федерации важная тема о связи искусства с жизнью решена крайне схема- 
тично и примитивно. 

Много критнческих замечаний вызвала картина «Слава тебе, комсомсол!», постро- 
енная на материалах художественной выставки к 40-летию ВЛКСМ. 


— Главный недостаток фильма «Слава тебе, комсомол!» — указывает В. Тол- 
стой, — в том, что произведения живописи и скульптуры трактуются авторами 
лишь как наглядные иллюстрации к публицистическому тексту. Там же, где 
произведений искусства на нужную тему не хватает, «пустоты» с не менышим 
успехом заполняются кадрами кинохроники или фотографиями. 


Против чисто иллюстративного использования произведений изобразительного 
искусства высказывается и заслуженный деятель искусств РСФСР А. Грицай: 


— В картине «Слава тебе, комсомол!» мы видим нагромождение кино- 
кадров и репродукций различных живописных полотен — без всякой попытки 
передать красоту и художественное своеобразие того или иного произведения. 


Возражая критикам фильма, П. Соколов-Скаля замечает, что его авторы не ста- 
вили перед собой чисто искусствоведческих задач. Они стремились показать историю 
комсомола и его роль в строительстве нашей страны, используя произведения изо- 
бразительного искусства лишь как материал. 

Сценарист В. Попов высказал крайнюю точку зрения: кинематограф вообще 
не средство репродуцирования произведений других искусств, а самостоятельное 
искусство, свободно использующее творчество живописца или скульптора в своих 
художественных целях. Поэтому, сказал он, на экране вовсе не обязательно сохра- 
нять композицию живописного полотна, да и не всегда это возможно. 

Такая постановка вопроса вызвала ряд возражений. Верно, что в некоторых слу- 
чаях (такие случаи бывали в художественной практике советского и зарубежного 
кино) на матерналах живописи или графики строятся произведения киноискусства, 
не выполняющие популяризаторских задач, а использующие живописные полотна 
нли рисунки лишь как своеобразное «сырье». Но это частные случаи, из которых 
никак нельзя сделать вывод о невозможности использовать кино для популяриза- 
ции живописи, скульптуры, графики. Выполнение этой задачи нисколько не при- 
нижает значения кино как самостоятельного искусства, со своими законами и спе- 
цифическими возможностями. 

Для того чтобы научить любить и понимать изобразительное искусство, его преж- 
де всего должны любить и понимать сами авторы фильмов. Среди создателей кар- 
тин, указывали в своих выступлениях художники и искусствоведы, есть люди, от“ 
носящиеся к своему делу горячо, с любовью, с настоящим знанием предмета. Одна- 
ко некоторые фильмы вызывают вопрос: а разбираются ли их авторы во всех 
тонкостях художественного творчества? | 

Искусствовед, член-корреспондент Академии художеств СССР Н, Соколова 
страстно говорила о досадных просчетах в ряде фильмов — просчетах, из-за кото- 
рых у зрителей может сложиться превратное впечатление о тех или иных произве- 
дениях искусства. Авторы фильмов обязаны считаться с композицией вещи, с ее цве- 
том. Ведь не случайно художник настойчиво нщет особую композицию для каждого 
своего произведения. Известно, например, что у Сурикова в «Боярыне Морозовой» 
композиция одна, а в «Утре стрелецкой казни» — совсем иная, И нельзя, перенося 
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картину на экран, произвольно менять то, что достигалось годами труда художника, 
явнлось результатом тщательно продуманного замысла. 


— Нельзя сыграть сонату без диезов и бемолей, если они указаны у авто- 
ра, и так же недопустимо изменять цвет в картине. Почему же в фильме о Вру- 
беле сирень, которая у художника дана в переливах очаровательных лиловых 
тонов, превратилась в красно-оранжевую?! 

Надо помнить, что есть люди, которые не имеют возможности ходить в му- 
зеи и знакомиться с орнгиналами произведений. Зачем же вводить их в заблу- 
ждение и показывать творения художников в искаженном виде? 


‚Н Соколова подчеркивает, что для работы над фильмами об изобразительном 
искусстве нужна специализация, необходимо глубокое знание предмета. В подтверж- 
дение своей мысли Н. Соколова приводит удачные фильмы, такие, например, как 
«Сикстинская мадонна», которые сделаны с любовью, с пониманием живописн. 

Картина, рассказывающая о художественном творчестве, должна не только по- 
казать зрителю произведение, но и помочь ему разобраться в нем, получить эсте- 
тическое наслаждение от его восприятия. 

Н. Соколова и А. Грицай считают, что не следует сочетать на экране показ про- 
изведений изобразительного искусства и людей (посетителей музеев или выставок), 
которые разглядывают эти произведения. По мнению обоих ораторов, это мешает 
восприятию картины или скульптуры, отвлекает от нее внимание, Зритель искус- 
ствоведческого фильма должен иметь возможность сосредоточиться на конкретном 
произведении, как следует рассмотреть его. И задача работников кинема- 
тографии — максимально использовать выразительные средства кино, чтобы вос- 
приятие картины или скульптуры было наиболее сильным и ярким. 

Именно в этом кинематографу принадлежит большая роль. Пусть кинообъектив 
привлечет внимание к таким сторонам и деталям произведения, на которых неис- 
кушенный зритель, очевидно, и не остановился бы. Кино позволяет хорошо, с разных 
точек разглядеть произведение искусства, увидеть его детали, так сказать, в ук- 
рупненном виде. 

Недаром, говоря о таком приеме, как кадровка деталей, М. Манизер рассказал, 
какое огромное впечатление произвели на него в фильме о Репине запорожцы, сня- 
тые каждый в отдельности: 


— Я словно впервые их увидел, и при этом лучше, чем в самой картине. 


Успех фильма, посвященного изобразительному искусству, зависит не только 
от верного подхода авторов к взятой теме, не только от того, насколько выразитель- 
но и точно будут показаны в нем картины, рисунки или скульптуры, — отмечали 
участники обсуждения, — но и от текстового и музыкального сопровождения. 

Текст, сопровождающий фильм, как правильно заметил А. Грицай, должен, разъ- 
ясняя содержание произведения, не ограничиваться этнм, а помочь зрителям ра- 
зобраться в его стилистических особенностях, ощутить его образные решення, дать 
представление о художественных приемах, которыми выражена идея картины. Боль- 
шое значение имеют простота и ясность комментария — разговор должен быть про- 
фессиональный, но доступный каждому человеку. 

Существенно н то, каким будет музыкальное сопровождение. Хорошая музыка, 
отвечающая содержанию и характеру творчества художника, усиливает  эмоцио- 
нальное воздействие, помогает восприятию произведений, пер несенных на экран. 
К сожалению, — об этом говорили многие участники встречи — музыкальное со- 
провождение фильмов дается по шаблону, порой сводится к монтажу случайных ме- 
лодий. Таким образом, зрители смотрят живопись под звуки какого-то музыкаль- 
ного попурри. Между тем необходимо заказывать к искусствоведческим фильмам 
специальную музыку, по духу и качеству соответствующую тому, что изображает- 
ся на экране. 


Самые разнообразные области изобразительного искусства предстоит охватить 
кинематографу! Он должен не только продемонстрировать лучшие образцы клас- 
сического русского и мирового искусства, рассказать о современных мастерах, по- 
вести зрителей в музеи и выставочные залы, он обязан также попытаться рас- 
крыть перед зрителем «тайну творчества» художника, показать самый творческий 
процесс. 

Может ли художник быть действующим лицом фильма? Способно ли киноискус- 
ство передать на экране процесс творчества? Вокруг этих вопросов завязалась жи- 
вая дискуссия. 

Во многих фильмах художники изображены крайне неудачно, они как бы по- 
знруют перед «публикой». Когда живописец, старательно морща лоб перед кино- 
объективом, делает вид, что создает художественные образы, — это, разумеется, про- 
изводит впечатленне недостоверности, фальши. 


— Художник вовсе не должен «играть» перед своим полотном, — заметил 
А. Грицай, — не должен своим взглядом, жестами, поведением изображать 
из себя этакого жреца. Создание художественного произведения — будь то 
стихотворная поэма, или музыкальная пьеса, или живописное полотно — про- 
цесс чрезвычайно сложный, трудный, сугубо индивидуальный, требующий 
упорных поисков и раздумий. 


Между тем в некоторых фильмах до сих пор еще встречается поверхностное по- 
нимание творчества художника: оно сводится к примитивной фиксации жизненных 
явлений, выглядит как дело простое и бесхитростное: взмахнул кистью — и кар- 
тина готова. Такой подход глубоко неверен. Необходимо — об этом правильно го- 
ворнл художник П. Соколов-Скаля — довести до сознания зрителя, как же соз- 
дается художественное произведение на самом деле. Это будет содействовать верно- 
му восприятию искусства. 

Но как это сделать? Некоторые из присутствующих вообще выразили сомнение 
в том, возможно ли на экране раскрыть процесс создания художественного произ- 
ведения, изобразить ход творчества. Но все единодушны были в другом мнении: на- 
до показывать пути творчества, пути создания произведения искусства. Передать 
на’экране, как собирался матернал, как художник шел от одной натуры к дру- 
гой, как «отрабатывал» ту или иную деталь. Такой показ творчества будет не 
только очень полезным для зрителя, но и послужит ценным вкладом в историю 
искусства, 


— Мы знаем, что такое муки творчества, — сказала Н. Соколова, — по- 
этому, когда нам показывают творческий процесс следующим образом: сидит 
натурщик, а через пять минут на холсте художника появляется портрет, —это 
производит только юмористическое впечатление. Вспомним хотя бы, как ра- 
ботали Репин, Суриков, как они искали образ. Ведь если показать, как Су- 
риков шел от первоначального замысла, через этюды, к завершенной карти- 
не, — получится такой фильм, от которого будет невозможно оторваться. 

Когда снимается фильм об определенном художнике, — продолжает оратор, — 
авторам нужно иметь очень ясную цель: ради чего делается этот фильм, по- 
чему снимается именно этот художник, что наиболее интересное можно ска- 
зать о его творчестве? К, сожалению, перед картинами такого рода, как прави- 
ло, ставится лишь чисто информационное задание, не больше. Почему меня 
не удовлетворяет то, как показан на экране Коненков? Да потому, что авторы 
опять-такг поставили перед собой только информационную задачу. А твор- 
чество Коненкова — настолько яркое, сложное явление, что оно не уклады- 
вается в рамки информации. Только для того чтобы показать, на каком кресле 
сидит художник, каким инструментом работает, — пожалуй, не стоило делать 
фильм. 
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Не сухой информации о жизни и деятельности художника, а глубокого проник- 
новения в сущность его творчества ждут зрители от фильмов, посвященных искус- 
ству. 

— Да, фильм об изобразительном искусстве нужно строить живо, интерес- 
но, сохраняя при этом первозданность художественного произведения, пере- 
давая особенности его пластического выражения, — соглашается режиссер- 
оператор Я. Толчан. — Мы, кинематографисты, понимаем. всю свою от- 
ветственность перед зрителем. И если в наших картинах есть ошибки, то объ- 
ясняются они сложностью нашей работы, новизной дела. Порой и техника съем- 
ки не позволяет сделать картину так, как бы хотелось... 


Особенно обидно, подчеркивает оратор, когда удачная, интересная работа вдруг 
появляется на экране в технически несовершенном виде. 

С горечью говорил Я. Толчан о низком качестве копий сделанного им фильма 
«Рокуэлл Кент»: 


— Речь идет об изображении средствами кино художественных произве- 
дений — так надо дать возможность широкому зрителю видеть полноценные 
копии, не инскажающие оттенков цвета и света. 


Вновь и вновь возвращаются участники обсуждения к мысли о том, что необхо- 
димо, чтобы зрители! ощутили все идейное и художественное богатство искусства 
социалистического реализма, широту его диапазона, разнообразие творческих ин- 
дивидуальностей его мастеров. 


— Быть может, стоит сделать фильм о художниках-иллюстраторах? — 
предлагает А. Грицай. — Причем на иллюстрациях к тому или иному про- 
изведению литературы показать, как разные художники одну и ту же тему ре- 
шают каждый по-своему? 


— Интересно было бы на экране показать цикл портретов одного человека, 
сделанных разными художниками, — развивает эту мысль М, Манизер. — 
Я бы предложил нашим кинематографистам создать фильм, основой которого 
стали бы портреты Владимира Ильича Ленина, написанные различными художни- 
ками, Мне кажется, это хорошая тема к ленинским дням будущего года. 


Предложение М. Манизера горячо поддержал народный художник РСФСР 
Н. Жуков: 


— Тема эта, особенно сейчас, в канун девяностой годовщины со дня рожде- 
ния В. И. Ленина, обязательно должна быть реализована. По-моему, кине- 
матографисты должны ею увлечься. 


Большой, содержательный разговор развернулся вокруг предварительного плана 
производства искусствоведческих фильмов на 1959—1961 годы. 

Участники встречи указывали, что темы, включенные в трехлетний план, сами 
ПО себе не вызывают возражений — они ннтересны и заслуживают внимания. Од- 
нако в целом план носит случайный, бессистемный характер, в нем не чувствуется 
связи с сегодняшней жизнью искусства. 

С крнитическимн замечаниями о плане выступил ученый секретарь Академии 
художеств СССР П. Сысоев. 


— В ближайшие годы, — сказал он, — произойдет немало крупных собы- 
тий в изобразительном искусстве: откроются выставка «Советская Россия», 
Всесоюзная выставка, прнуроченная к ХХИ съезду партии, отчетная выставка 
Академии художеств, ряд республиканских выставок... 


Партия и правительство уделяют огромное внимание внешнему облику 
и культуре жилищ. Было принято специальное решение о борьбе с архитектур- 
ными излишествами. Мы боремся против мещанского вкуса, за создание но- 
вого, советского стиля. Предстоит ряд выставок по внутреннему устройству 
квартир, мебели, выставок прикладного искусства. Все это не нашло отраже- 
ния в плане. 

Крупный недочет плана — недостаточное внимание к искусству союзных 
республик, к работам художников различных областей и краев страны. Между 
тем зритель должен получить ясное представление о многонациональном ха- 
рактере нашей художественной культуры. 

Думается, что сегодня, когда эстетическому воспитанию молодежи при- 
дается такое значение, нужно создавать больше фильмов по истории русского, 
мирового, советского искусства, шире показывать наши музейные собрания, 

Недоумение вызывает раздел современного зарубежного искусства. Почему- 
то в нем представлено лишь искусство Японии. Сама по себе эта тема очень ин- 
тересна, однако трудно понять, почему именно ей отдано такое предпочтение. 

— То, что план несколько сумбурен, показывают досадные пробелы в нем,— 
добавляет М. Манизер. — Так, например, в теме «Итальянская живопись» от- 
сутствует ХУГ век, то есть самое важное — эпоха Возрождения. В перечне 
фильмов о русских художниках почему-то нет фильма о Брюллове, 


М. Манизер считает необходимым включить в план фильмы для детей, посвящен- 
ные изобразительному искусству. 


— Воспитание хорошего вкуса — задача необычайно важная, — подчеркивает 
Н. Жуков. — Надо уделить больше внимания фильмам, которые ставят перед 
собой такую цель. 


— Нужно стремиться к гораздо большему разнообразию жанров научно- 
популярных фильмов об искусстве, — указывает В. Толстой. — Наряду с об- 
щепринятым типом бнографического кнноочерка о художнике надо создавать 
фильмы, посвященные работе мастера над одним произведением или глубокому 
художественному анализу этого произведения. Хорошую службу эстетиче- 
скому воспитанню зрителей сослужили бы критические кинообзоры нанболее 
интересных выставок, очерки о музейных и частных коллекциях ни т. д. А как 
много сулят нам фильмы, посвященные отдельным архитектурным памятникам 
или таким городам-памятникам, как Ленинград, Новгород, Псков, Владимир, 
Суздаль и другие! К сожалению, тематика и жанры фильмов, предназначен- 
ных к выпуску в ближайшне годы, очень ограниченны. Мало фильмов планн- 
руется по советскому искусству. Не чувствуется в плане и широты междуна- 
родного кругозора, почти не затрагивается проблема братской взаимосвязи 
национальных отрядов художников стран социалистического лагеря. Не нашел 
отражения в плане и такой актуальный вопрос, как роль художника приклад- 
ного искусства в организации современного быта. 


В перспективном плане рядом со многими важными, но частными темами хоте- 
лось бы видеть и несколько больших, обобщенных тем. В. Толстой предлагает, на- 
пример, создать фильмы на такие темы: «Вклад русского нскусства в сокровищницу 
мировой культуры», «Пути развития современного мирового искусства», «Искусство 
стран лагеря социализма», «Исторический опыт многонационального советского ис- 
кусства», «Ленинский план монументальной пропаганды в действии». 


Надо добиться, чтобы в ближайшие годы появнлось множество ярких, содержа- 
тельных, интересных кинокартин, посвященных художественному творчеству. Но 
мало сделать хорошую картнну — надо еще, чтобы ее увидели зрители, чтобы она 
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дошла до народа. Как это ни парадоксально, но те, для кого предназначены филь- 
мы об изобразительном искусстве, по существу, их не видят. Расходуются огромные 
государственные средства, затрачивается труд большого коллектива людей, а кар- 
тнны, как правило, остаются на полках хранилищ, в лучшем случае их смотрит уз- 
кий круг посетителей нескольких маленьких кинотеатров. И это в то время, когда 
у народа такая огромная тяга к искусству! 

Участники обсуждения резко критиковали прокатные организации за невнимание 
к этой важной отрасли кино, за равнодушие к запросам зрителей. 

Как «продвинуть» к зрителям фильмы об изобразительном искусстве? Думается, 
заслуживает внимания предложение 11. Сысоева пускать иногда вместо киножурна- 
лов перед сеансом короткометражные картины о творчестве художников, об отдель- 
ных произведениях живописи и скульптуры. Другой путь — систематическая де- 
монстрация картин в специальных кинозалах научно-популярного фильма (орга- 
низация таких залов в крупных городах страны — дело необходимое и неотложное). 
Можно также устраивать специальные киносеансы с сопроводительными лекциями 
или беседами в клубах, домах культуры, учебных заведениях. Словом, пути тут мо- 
гут быть разные, главное — чтобы кинопрокат проявил интерес и инициативу 
в общественно важном деле эстетического воспитания широких народных масс. 


Живые, насущные проблемы кинопропаганды художественной культуры поднн- 
мали в своих выступлениях участники редакционной встречи «за круглым столом». 
Самые разные вопросы привлекали внимание собравшихся: и качество создаваемых 
фильмов, и пути изображения творчества художника, и перспективы развитня новой 
области кинонскусства, и «болезни» проката. Все эти вопросы имеют важное зна- 
чение, если подходить к популяризации изобразительного искусства средствами 
кино, как к большому творческому делу. 

Сценаристы, режиссеры, операторы, руководители студий и прокатных органи- 
зацни должны чутко прислушаться к предложениям и дружеским советам, которые 
исходят ОТ их помощников в этом новом и сложном деле — от художников и ис- 
кусствоведов. Пусть нх мастерство, помноженное на современную кинотехнику, по- 
может открыть зрителям всю великую силу и красоту художественных творений, 
сделает лучшие образцы мирового и советского искусства достоянием миллионных 
масс! 


Новые задачи 
киноведов 


ешения ХХ! съезда КПСС выдвинули перед 

всемн работниками идеологического фронта, 
ы н в частности перед деятелями ЕННО, огром- 
ные задачи. Чтобы выполнить нх, необходимо мобн- 
лизовать творческие силы на всех участках кинема- 
тографии, в том числе и в такой области, как кино- 
ведение. 

Деятельность критиков, историков, теоретиков 
кино должна быть перестроена в соответствии с 
требованиями времени. Назрела необходимость ко- 
ординации научной работы в области киноискусства 
по всей стране. 

С этой целью Оргкомитет Союза работников кн- 
нематографин СССР, сектор кино Института исто- 
рни искусств Академин наук СССР и Всесоюзный 
государственный институт кинематографии созвали 
спецнальное совещание. 


О СОСТОЯНИИ СОВЕТСКОГО КИНОВЕДЕНИЯ 
рассказали руководители основных научно-исследо- 
вательских кнноучреждений. 

Кандидат искусствоведения Р. Юренев подроб- 
но осветил работу сектора кино Института историн 
искусств АН СССР. 

Сектор подготовил к печати «Очерки нсторни со- 
ветского кино» в трех томах (том [ вышел в 1955 
году, Пи ПТ предполагается издать в текущем 
году). 

Выпускаются три постоянных периодических на- 
учных издання. Ежегодные нсторико-теоретические 
сборники «Вопросы кинонскусства» включают теоре- 
тические статьи, посвященные проблемам соцнали- 
стического реализма, темам н жанрам кинонскусства, 
специфике кино. В сборниках принимают участие не 
только историки и теоретики, но н творческие рабог- 
ники кинематографии, молодые киноведы. Ряд ста- 
тей принадлежит перу наших зарубежных коллег. 

«Ежегодник кино» — второе пернодическое изда- 
ние сектора — дает критический обзор советской ки- 
нематографии за год. В нем анализируются художе- 


ственные, 


документальные, — научно-популярные, 
мультипликационные фильмы, — как советские, так и 
зарубежные, шедшие на наших экранах. 

Наиболее молодым ежегодным изданием является 
сборник «Мз истории кино». Здесь публикуются 
статьн н мемуары старейших кинодеятелей, интерес- 
ные исторические документы, архивные матернал 
и т. д. 

Сектор готовит также н монографии, посвященные 
либо отдельным вопросам киноискусства, Либо твор. 
честву тех или иных мастеров, 

Совместно с армянскими кнноведами подготовлен 
к печатн сборник истории армянского кино. Под об- 
щей редакцией С. Юткевича выходит сборник, рас- 
сказывающей 'о прогрессивных мастерах француз- 
ского киноискусства. 

В будущем сектор предполагает расширить свою 
работу и заняться исследованием отдельных компо- 
нентов фильмов: операторской работы, режиссуры, 
сценарного ни актерского мастерства и т. д. 

Углубленнее и шире будут освещаться вопросы 
зарубежной кинематографии. 

За семилетие сектор намерен подготовить мно о- 
томную историю советского кино, в которой боль- 
шое внимание будет уделено нанменее исследованной 
области отечественного киноискусства — развитию 
национальных кинематографий, 

— Кафедра историн кино ВГИКа, —сообщил ее за. 
ведующий профессор Н. Лебедев, — вероятно, 
самая старая из наших киноведческих организаций. 
Более четверти века назад здесь впервые начали 
читать курс исторни кино. Тогда же возникли ин- 
ститутская фильмотека н кабинет киноведения. 

Поскольку основное внимание сотрудников кя- 
федры занимает преподавательская деятельность, 
научной работе она отдает лишь самые скромные 
силы. 

Главный вид научной деятельности кафедры — 
подготовка двух учебных пособий (их еще нельзя 
назвать учебниками): по истории советского кино и 
по зарубежному кино. Эта серия кратких очерков, 
конспектов лекций издается сейчас отдельными бро» 
шюрамин на правах рукописн тиражом в несколько 
сот экземпляров. 
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Начинается подготовка третьего учебного пособия: 
«Кинокритика и редактирование сценарнев и филь- 
мов». На эту работу уйдет, вндимо, два-три года. 

Существующий в институте кабинет советского 
кино представляет собой уникальное в своем роде 
учреждение. За двадцать пять лет его работы уда- 
лось собрать довольно полную фильмографию, биб- 
лиографию кинолнтературы (включая газетно-жур- 
нальные статьи и рецензии), картотеку творческих 
кадров, большую коллекцию монтажных листов, ки- 
нокадров, плакатов, сценариев, стенограммы лекций, 
диссертации и днпломы по вопросам кинонскусствя. 

Кабинетом пользуются не только студенты и пе- 
дагоги института, но и многие научные учреждения, 
киностудии, редакции газет и журналов. Кабинет 
давно уже перерос рамки учебно-вспомогательного 
сектора н превратился в научно-нсследовательское 
учреждение. 

Менее обширным материалом располагает кабинет 
зарубежного кнно, хотя в его организации ВГИКу 
оказалн помощь Парижская синематека, Британский 
институт кинематографии, Лодзинский киноннститут, 
чехословацкие друзья. 

Н. Лебедев отметил специфические трудности под- 
готовки киноведов, говорил о необходимости повы- 
сить требования к поступающим на киноведческое 
отделение, перестроить учебные курсы с целью при- 
близить программы к практическим задачам и т. д. 


Нельзя анализировать пути развития советского 
кннонскусства без всестороннего исследования про- 
цессов, которые происходят в кинематографии союз- 
ных республик. 


ВОПРОСЫ КИНОВЕДЕНИЯ В СОЮЗНЫХ РЕС- 
ПУБЛИКАХ — вторая тема серьезного разговора, 
возникшего на совещании. 

— Киноведение одной из ведущих братских респуб- 
лик — Украины не имеет большой историн,— сказал 
старший научный сотрудник Института искусство- 
ведения и этнографии Академии наук УССР Г. Жу- 
ров.— Лишь с 1947 года, когда в Институте 
искусствоведения начал работать сектор театра и 
кино, создались предпосылки к систематическому 
нзучению богатого опыта украинских кинематогра- 
фистов. За это время небольшая киноведческая 
группа смогла выпустить отдельные научные труды. 
К самым последним работам украинских киноведов 
принадлежат очеркн «Украннское советское кнно- 
искусство», «Украннское киноискусство в его истори- 
ческом развитии», «Из прошлого украинского кино» 
и другие. 

Нехватка киноведческих кадров (на Укранне 
работают всего четыре киноведа), а также отсут- 
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ствие союзного координационного центра кнноведе- 
ния не позволяют, по мнению докладчнка, развер- 
нуть широким фронтом исследовательские работы. 
Особенно ощущается отсутствие теоретических ра- 
бот: не исследована национальная специфика укрз- 
инского киноискусства, недостаточное внимание уде- 
ляется исследователями вопросам режиссуры, изо- 
бразнтельной стороне фильма, его музыкальному 
оформлению н т. д. 

Отсутствие специалистов сковывает развитие и 
белорусского киноведения. Сотрудник Министерства 
культуры БССР Е. Бондарева, охарактеризовав 
работу сектора кино, организованного в 1957 году 
в белорусском Институте искусствознания, особое 
внимание уделила белорусской кинокритике, которая 
находится на недостаточном професснональном п 
научно-теоретическом уровне. 

— Центр киноведческой работы в Грузин, — го- 
ворнт К. Гогодзе,— находится в республикан- 
ском музее кино, открытом в 1948 году. Здесь соб- 
ран основной материал по грузинской кинематогра- 
фин. Но для республики этого мало. Необходимо 
помочь организации киноведческих групп при Инсти- 
туте искусствоведения Грузинской АН. 

— Долгое время армянское кнноведение носило 
нзустный характер,— отметнл сотрудник армянской 
Академии наук Л. Нерсесян.— Это были конфе. 
ренции, дискуссни, совещання. Сейчас армянские 
киноведение расширяет рамки и характер исследо- 
ваний. Кроме вышедшего уже сборника «Армянское 
киноискусство» (о котором упоминал Р. Юренев) 
печатается второй том и готовится третий том этого 
сборника, куда войдут монографии о крупнейшах 
деятелях армянского кино. 

Тов. Нерсесян подчеркивает, что большой и от- 
ветственный труд по созданию многотомной исто- 
рии советского кнно нельзя завершить без привле- 
чения искусствоведения из союзных республик. 

— В Узбекистане Институт нскусствоведения еще 
очень мало внимания уделяет кинематографу, — сооб- 
щил заместитель директора института Н. Рыбник 
Отсутствие специалистов не позволяет развернуть 
широким фронтом разработку архивного материала 
н подготовку киноведческих трудов к печати. 

Сейчас институт совместно с Союзом работников 
кннематографии готовит сборник статей по вопросам 
кино. Намечается также издание труда о кинемато- 
графин стран Востока. 

— К подготовке многотомного труда по нсторин со- 
ветского кино надо приступать немедленно, — говорит 
Н. Рыбник.— Каждая республика, в том числе в 
Узбекистан, должны найти кадры для участня в этой 
большой и ответственной работе. 

— В Таджикистане, —сказал председатель Оргбюро 
Союза работников кинематографии Таджикской ССР 


В. Хабур,— кннопроизводство существует тридцать 
лет. Примечательно, что в своем развитии оно не 
могло пользоваться опытом смежных искусств, так 
как возникло в один год с национальным театром и 
значительно раньше живописи. Однако об этих любо- 
пытных особенностях помнят лишь отдельные работ- 
никн. А сейчас, когда пришла пора писать историю 
талжикского кино, оказалось, что многие фактические 
матерналы не сохранились, письменных следов нет. 
Киноведение плохо обобщает опыт таджикских сценл- 
ристов, актеров, операторов. Институт истории, 
этнографии и археологии Академин наук Таджикской 
ССР вопросами кино не занимается. Для разработхи 
истории национального киноискусства потребуется 
помощь Госфильмофонда в сборе материалов. 

— История молодой казахской кинематографии не, 
велика, но насыщена интересными событиями, — 
напомнил К, Сиранов. — Казахское киноискусство 
развивается бурно и уже имеет собственные тради- 
ции, свое лицо. Выращены национальные творческие 
кадры. Наступило время для углубленного исследова- 
ния накопленного опыта. Недавно при Академни наук 
КазССР создана киноведческая ячейка, которая зай- 
мется изучением историн и современной практики 
казахского киноискусства. 


Представителн республик высказывались за ши- 
рокое развертывание работ по сбору матерналов, си- 
стематизации документов ин обобщению опыта. Эту 
мысль поддержали работники государственных архн- 
ВОВ, 

Большим подспорьем для киноведов могла бы 
оказаться газета «Кино», о желательности издания 
которой говорили многие участники совещания. 


НАКОПЛЕНИЕ ФОНДОВ. 


Этой важной задаче киноведения подчинена дея- 
тельность крупнейшего в Союзе кинохранилища — 
Госфильмофонда. 

— Недостаток многих книг по нсторин кино, и в 
частности выпущенных Институтом истории искусств 
«Очерков истории советского кино»,— отмечает заме- 
ститель директора Госфильмофонда Л. Парфе- 
нов, — состоит в ограниченном количестве фактиче- 
ского матернала. История нашего кино намного 6о- 
гаче, чем те факты и имена, которые приводятся в 
«Очерках». Обширные коллекцин Госфильмофонда, 
большие литературные и документальные архивы 
позволяют ему успешно заниматься фильмографиче- 
скими, справочными и фактографическими работами. 

Коллектив научных сотрудников Госфильмофонда 
подготовил сборники аннотаций, фильмографии н 


библиографии всех советских художественных филь» 
мов начиная с 1917 года н до наших дней. Это послу- 
жит полезным материалом для многотомной истории 
советского кино. 

Исчерпывающие фактические сведения даст и 
подготовляемый сборник творческих биографий 
советских кннорежиссеров. В нем можно будет найти 
нмена всех кинорежиссеров, их творческие характе- 
ристики, краткий анализ важнейших произведений 
каждого. 

В дальнейшем предполагается составить анало- 
гичные сборники творческих бнографий сценаристов, 
актеров, операторов, художников и т. д. 

О систематизации фильмофондов кинохроники 
рассказал сотрудник Центрального государственного 
архива кино-фото- и фонодокументов Ю. Ход- 
жаев. Первым опытом такой работы явился каталог 
«Кино- и фотодокументы по историн Великой Ок- 
тябрьской революции» (вышел в 1958 году). Сейчас 
готовится каталог «Кинодокументы 1920—1925 го- 
Дов». 

В сборе и комплектовании фильмофонлов должно 
сыграть большую роль микрофильмирование и копи- 
рование материалов, находящихся в разных местах. 

Эту мысль поддержал искусствовед Н. Абрамов 
(сектор кино Института истории искусств АН СССР}. 
При создании работ по истории киноведу важно 
лично видеть, лично изучить тот или иной фильм. 
Однако даже фонд классических фильмов у нас не- 
полон. Так, до сих пор считали, что «Ленинская 
киноправда» Д. Вертова утеряна. Несколько месяцев 
тому назад выяснилось, что один экземпляр ее имеет. 
ся во ВГИКе, Госфильмофонд должен помочь отпе- 
чатать контратип и размножить эту уникальную 
ленту. 

— Госфильмофонду необходимо восстановить ко“ 
пии некоторых классических картин, — отметил ре- 
жиссер С. Юткевич, — Надо привести основной 
классический фонд в соответствие с подлинниками. 

На совещании было выдвинуто интересное предло- 
жение: для обогащения ‘документальных фондов 
стенографировать выступления мастеров кино, хра- 
нящих в памяти многие факты и явления истори 
киноискусства. Такую инициативу проявил Государ- 
ственный научно-исследовательский институт исто- 
рии театра, музыки и кино в Ленинграде, о чем со» 
общил на конференции Г. Капралов. 

Сбором документальных материалов по кичо в те- 
чение уже десяти лет занимается и Центральный го- 
сударственный архив литературы и искусства. Его 
представитель Ю. Красовский рассказал о ся“ 
стематизации архнвов выдающихся деятелей кино. 
Собран воедино основной архив С. Эйзенштейна, 
проводится сбор и систематизация архивов А. Дов- 
женко, Я. Протазанова, Д. Вертова. 
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Ответственным разделом деятельностн киноведов 
является продвижение накопленных фондов в массы. 
В связи с этим многие участники конференции напо- 
минали, что одна из важнейших задач киноведения — 


ПОПУЛЯРИЗАЦИЯ КИНО. 


Отмечая исключительно большую роль кинемато- 
графа в формировании духовного облика человека, 
в эстетическом воспитании, конференция признала, 
что работа по пропаганде и популяризации кИНоиС- 
кусства поставлена неудовлетворительно. 

О путях популяризации фильмов, киноведческиху 
знаний, творчества киномастеров говорили Е. Бон- 
дарева (Белоруссия), Ю. Ходжаев {Центральный го- 
сударственный архив кино-фото- н фонодокумен- 
тов), А. Грошев (ВГИК), Д. Писаревский (сектор 
кино Института истории искусств АН СССР). 

— Популяризация и пропаганда знаний по истории 
кино входят в круг задач советского киноведения,— 
говорит Л. Парфенов.—Здесь кнноведение непосред- 
ственно соприкасается с народом. Со времен ОДСК 
и до самого последнего времени этот участок кино- 
ведческой работы был самым запущенным. Лишь 
недавно пронзошел некоторый сдвиг. Однако все еще 
неблагополучно обстонт дело с демонстрацией для 
широких масс трудящихся лучших старых фильмов. 
Даже «Чапаева» перевели в рубрику «детские филь- 
мы» (?!) и потому показывают только на утренних 
киносеансах. 

Еще и сейчас существует точка зрения на произ- 
ведения киноискусства, как на газету, которая инте- 
ресна, пока она нова. 

Выступающий бросает справедливый упрек телеви- 
дению, которое еще очень плохо пропагандирует 
кино, в частности произведения «немой классики». 

С. Юткевич указал на важность создания му- 
зея киноискусства. До сих пор этого сделать не уда- 
лось. Сейчас при Союзе работников кинематогра- 
фии организуется Бюро кинематографической про- 
паганды, которое должно стать первоначальной 
ячейкой сбора различных музейных материалов. Дз- 
лее С. Юткевич высказался за широкий показ 
картин — советских и зарубежных, вошедших в 
золотой фонд мирового кино. Он призвал работников 
Госфильмофонда занять активную позицию в этом 
деле. Фронт деятельности киноведов по популяриза- 
ции кинонскусства должен быть расширен. Нужны 
не только эпизодические лекции во дворцах куль- 


туры и клубах — пора создать действующий круг- 
лый год кинолекторий. 

Участники конференции отмечали, что необходимо 
увеличить выпуск литературы по вопросам КИНО, 
брошюр для массового читателя. 

О качестве выпускаемых изданий говорила на кон- 
ференцин Л. Погожева. Критикуя опнсательность, 
поверхностность некоторых киноведческих работ 
(особенно аспирантских), она призывала к смелым 
обобшениям при неследовании наиболее актуальных 
проблем кинонскусства. 

Положения с кинопечатью касались также Р. Юре- 
нев, Н. Лебедев, А. Грошев, представители респуб- 
лик. Справедливые упреки были высказаны в адрес 
издательства «Искусство». Участники конференции 
внесли предложение организовать специальное КнЕс- 
матографическое издательство, выпускать газету 
«Кино», а в союзных республиках — массовые кине- 
матографические журналы. 


Предметом всестороннего обсуждения явились 


ФОРМЫ КООРДИНАЦИИ НАУЧНОЙ РАБОТЫ. 


На конференции выявились многие факты разоб- 
щенности киноведческих организаций, которая при- 
водит к параллелизму в планах работы, в подготовке 
научных изданий, в тематике исследований. 

Для устранения этих недостатков предлагалось 
прежде всего наладить взанмную информацию 
между киноведческими центрами о состоянии архи- 
вов и о планах научных работ, а также обмен спра- 
вочниками и прочими вспомогательными _материз- 
Лами, 

Участники конференции, приехавшие из республик, 
обратнлись к государственным архивам с просьбой 
о помощи в собнранни справочного материала. 

Было высказано пожелание организовать на базе 
Института истории искусств Академни наук СССР 
координационный совет, в котором приняли бы уча- 


стие представители национальных  киноведческих 
центров. 
® 


Конференция приняла резолюцию по координации 
научной работы в области теорин, истории и кино: 
критики и обратилась к советским киноведам с при- 
зЫвом способствовать дальнейшему подъему нашего 
киноискусства. 


М. Н. 


Место кино 
в учебном процессе 


громный интерес кинематографистов и педагогов 
вызвала состоявшаяся недавно Всесоюзная кон- 
ференция по учебному кино. 

Не легко и не просто было готовить эту конфе 
ренцию. 

— Учебное кино? — говорили скептики. — А ка- 
кое? Ведь учебным фильмом называется и фильм 
длЯ дошкольников, рассказывающий о том, как 
мальчик уронил в лужу мячик, разбил солнечный 
луч и так узнал о цветах радуги, и фильм о работе 
сннхрофазотрона, рассчитанный на студентов-физн- 
ков, и инструкция по точному литью для будущих 
лнтейщиков. 

Прн таком положении действительно нелегко было 
развернуть единую дискуссию на конференции. 

Ее успеху помогли большая энергия, вложенная в 
подготовку к конференции активом Союза работня- 
ков кинематографии СССР и его секции научно-по- 
пулярного кино, работниками Министерства кулъ- 
туры СССР. Вторым немаловажным фактором был 
живой интерес к конференции, проявленный осноз- 
ными «потребителями» учебных фильмов — Мини- 
стерством высшего и среднего специального образо- 
вания СССР, Министерством просвещения РСФСР 
н органами, ведающими профессиональным образо- 
ванинем, 

Конференцию открыл начальник Управления по 
производству фильмов Министерства культуры 
СССР И. Рачук. Он предоставил слово для доклада 
министру высшего и среднего специального образо- 
вання СССР В. Елютину. 

— В результате победы социализма в нашей 
стране созданы все условия для всестороннего и гар- 
монического развития способностей н талантов со. 
ветских людей,— сказал докладчик.— Всем народам 
нашей страны социализм открыл широкий доступ к 
просвещению. От уровня подготовки н воспитания 
молодых кадров во многом будут зависеть н успеш- 
ное выполненне семилетнего плана, и научно-техни- 
ческий и культурный прогресс нашей страны, и темпы 
нашего продвижения к коммунизму. 

В решение этих величайших исторических задач, 
поставленных перед работниками всей системы обрз- 
зования, большой вклад может внести учебное кино, 

..Как показала практика, применение учебных 
фильмов в высшей и средней специальной школе 
способствует повышению уровня преподавання и 
усвоения студентами научных знаний. Кинофильмы 
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позволяют сблизить теорню с практикой н наглядно 
показать все новейшие достижения науки и тех- 
НИЕН. 

Этот тезис, выдвинутый первым докладчиком, был 
развит в следующих докладах—заместителя началь- 
ника Управления трудовых резервов при Совете Ми- 
нистров СССР Б. Мальцева и заместителя министра 
просвещения РСФСР А. Маркушевича. 

Итак, болышая роль учебного кино в учебном 
процессе очевидна для всех, Но тут-то и начинается 
разговор о том, что тормозит развитие учебной кине- 
матографин, мешает росту ее, уводит порой от пря- 
вильного решения поставленных конкретных задач. 

Именно о главном — об отсутствии четких выра- 
ботанных и ясных критериев оценки учебного фильма, 
равно как н методикн его построення, об отсутствии 
глубокой исследовательской работы вокруг учеб: 
ного кино и единого руководящего этой отраслью 
кинематографии центра — говорили и три доклал- 
чика — представители министерств-заказчиков — н 
четвертый докладчик — кинодраматург В. Жемчуж- 
ный, председатель комиссии учебного кино секции 
научно-популярной кинематографии СРК СССР. 

Об этом же и еще о множестве организационных 
и технических помех шла речь в течение трех дней 
на пленарных и секционных заседаннях конферен- 
ЦИН. 

Каким должен быть учебный фильм? Мыслима 
ли единая форма его построения? Конечно, нет, Тут 
имеет значение и возраст, н уровень подготовки 
зрителя, и назначение фильма, и многое другое... 
Но ведь до сих пор, несмотря на наличие методиче- 
ских центров в органах просвещения, несмотря на 
наличие Академии педагогических наук со специаль- 
ной лабораторней, ведающей проблемами научного 
кино, никто и нигде не ставил н не решал всерьез 
эти вопросы. Более того, перестал издаваться един. 
ственный в СССР методический и теоретический ор. 
га! — журнал «Учебное кино», выходивший в три- 
дцатых годах, и почти заглохла теоретическая ра’ 
бота в этой области. Естественно, это не могло не 
сказаться и на уровне подготовки специалистов, ра- 
ботающих в области учебного кино, и на уровне 
полготовки педагогов, использующих фильмы, 

Немалое место в докладе В. Жемчужного заняли 
проблемы композиции учебного фильма. К сожале. 
нию, теоретические тезисы докладчика не были под- 
креплены позитивными примерами, 

О многом шел спор на конференции: но том, 
когда показывать фильм — до или после прохожде’ 
ния темы, н о том, может ли фильм быть длинным 
или он должен быть фрагментарен, состоять из ряда 
роликов, которые педагог может нспользоветь в Ка“ 
честве иллюстрации к той или иной части урока. 
Спорили и о том, нужен лн и в какой мере диктор- 
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ский текст — голос «чужого» в классе или аудито- 
рин, сменяющий голос учителя, 

— Создание хорошего учебного фильма (а нам 
нужны только хорошие фильмы) требует полной со- 
размерности средств и способов изображения и 
звука, художественных средств с идейным содержа- 
нием, с местом и назначением этого фильма в учеб- 
но-воспитательном процессе, — отметил А. Марку- 
шевич, — этим определяется служебная роль 
учебного фильма. Такой фильм предназначается к 
роли помощника учителя, помощника умного и та- 
лантливого, но обязательно днсциплиннрованного н 
скромного... 

Итак, «дисциплинированный и скромный помощ- 
ник»! Мы не стали бы вдаваться в дискуссию по 
этому поводу, ибо никто из работников кино не по- 
мышлял и не помышляет о подмене учителя. За- 
чем? Дан как? 

Но, полностью соглашаясь с педагогами в том, что 
фильм является частью учебного процесса, многие 
кинематографисты подчеркивали, что это наглядное 
пособие особого рода, гораздо более «активное», 
чем таблицы, альбомы или даже днапознтивы. 

Разумеется, учебный фильм обязательно должен 
соответствовать духу школьной или вузовской про- 
граммы. 

Какой же нужен фильм? Конференция четко от- 
ветила на этот вопрос: фильмы нужны разные — 
вводные н заключительные, фрагментарные, кото- 
рые полезны как вставки в урок, и последовательно 
излагающие материалы — тогда, когда сам мате 
рнал этого требует. 

Важно, чтобы фильмы были хорошими и чтобы 
ими умели пользоваться. 

Этому умению и должны научить педагогов те 
методические центры и исследовательские учреж- 
дения, которые существуют не в таком уж малом 
количестве. 

И, наконец, другое: много верного было сказано о 
том, что фильм не может стать учебным пособием 
до тех пор, пока он будет редкостью... 

Неправильное, крайне заннженное тиражирование, 
неудовлетворительная и по количеству ин по качеству 
кинофикация учебных помещений, отсутствие согла- 
сованности в работе с органами пожарной инспек- 
ЦИИ — все это тормозит развитие кинофикации учеб- 
ного процесса. 

С большим интересом было встречено выступле- 
ние преподавателя художественно-ремесленного учи- 
лища в Риге И. Комраза. 

Вот что он рассказал: 

— У нас каждый класс кинофицирован. Препода- 
ватель, не отходя от стола, нажимает кнопку, и од- 
новременно опускаются шторы, включается аппарат, 
и, как только становится темно, на экране появляет- 
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ся изображение. И это не только в рижских учеб- 


‚ных заведениях, но и на периферни, во многих селъ- 


скохозяйственных районах Латвии. В некоторых от- 
ношениях там делается даже больше, чем в городе. 
Мы поехали туда посмотреть, и тут же перестроили 
это дело у нас, в Риге. 

И далее, отвечая на поднятые в процессе дискус- 
сии вопросы о том, каким должен быть фильм, 
И. Комраз указывает на необходимость наряду с 
фильмамн, получаемыми из фильмотеки, иметь свои, 
сделанные руками педагогов и учеников, 

— Был такой случай: ученик, работая на элект- 
рической пиле, поранил палец. Случилось это по- 
тому, что подошел он к станку без разрешения ма- 
стера. В течение восьми дней мы сняли маленький 
фильм, в котором показали, как работал этот уче“ 
ник, в чем была ошибка и почему дело кончилось 
ранением... После показа этого фильма учащиеся 
стали много осторожнее, травматизм был ликвидя- 
рован. 

Или еще: художественно-ремесленному училищу 
нужны были пособия по стилям в архитектуре н 
скульптуре, Таких кинопособий имеется мало, Но 
педагоги вспомнили, что город, в котором они жи- 
вут, дает отличный материал по романскому стилю, 
по готике. Нескольких прогулок с киноаппаратом ока 
залось достаточным для того, чтобы в школе появч- 
лись недостающие пособия по архитектуре. 

Если мы в каждой школе разовьем кинолюбитель- 
ство, а преподаватели, знающие, что им надо, вы 
ступят в роли сценаристов, — говорит И. Комраз,— 
мы сделаем очень большое и нужное дело, 

Около пятндесятн человек участвовало в развер- 
нувшихся прениях. Среди них были академики 
Д. Щербаков, В. Болтинский, профессор Н. Преоб- 
раженский, научные работники Н. Жинкин, А. Гель 
монт, В. Толль, В. Пелль, режиссеры Н. Чигорим, 
Б. Альтшулер, А. Усольцев, учителя С. Гуревич, 
В. Костылев, А. Имшанская и другие — педагоги 
научные работники, деятели кино. 

Конференция приняла ряд рекомендаций. 

Здесь и организация сценарных курсов для педа- 
гогов, и создание кафедры учебного кино во ВГИКе, 
и активизация методических центров, н возрожденае 
журнала «Учебное кино», и расширение деятельности 
киностудий в области учебных фильмов, и пожела“ 
ния о создании новой студии учебных фильмов длЯ 
школ и вузов, и многое другое... Необходимо до 
биться, чтобы эти решения и пожелания были осу. 
ществлены. Все участники конференции, а их было 
около трехсот, десятки выступавших — творческие 
работники кнно и педагоги, деятелн нскусства в 
ученые — были еднны в том, что учебное кино долж 
но сыграть активную роль в выполненин задач, 05 
ставленных партией перед нашей школой. 


ИНФОРМАЦИЯ 


НА ЭКРАНЕ ФИЛЬМЫ НАРОДНОГО НИТАЯ 


Из года в год крепнет нерушимая дружба советских людей с брат- 
ским китайским народом. Одним из проявлений этой замечательной 
дружбы стал постоянный обмен кинофильмами. За минувший год 
на экранах нашей страны было показано множество китайских худо- 
жественных фильмов. Высокую оценку советских зрителей полу- 
чили картины «Тайная разведка», «Где ты, друг мой?». Большой ус- 
пех выпал на долю цветного художественного фильма «Баскетболи- 
стка № 5». Картину «Седая девушка» у нас просмотрело полтора 
миллиона зрителей. 

Особый интерес вызывают китайские научные и хроникальные 
фильмы, в которых отображены глубокие преобразования в Китай- 
ской Народной Республике, развернувшееся в ней грандиозное ин- 
дустрнальное строительство, быстрый прогресс сельского хозяйства, 
развитие культуры. 

В связи с десятилетнем провозглашения Китайской Народной 
Республики Министерство культуры СССР проводит фестивали но- 
вых фильмов китайских друзей. 

В конце августа с успехом прошел показ документальных, научно- 
популярных ин видовых фильмов. На первых экранах Москвы 
демонстрировались кнноочерки: «Жизненный путь Лу Синя», «Искра 
разгорелась», «Золотые рыбки», «Карликовый ландшафт» и другие. 

Скоро на экранах столицы появится цветной научно-популяр- 
ный фильм «Тропою джунглей», снятый студией «Моснаучфильм» 
совместно с Пекинской студией имени | августа (автор сценария и 
режиссер-постановщик А. Згуриди, режиссер Ян Чен-я, главный опе- 
ратор Н. Юрушкина, оператор Юй Чен-чжи). 

29 сентября в Москве откроется фестиваль художественных филь- 
мов. На экраны столицы выйдут семь китайских фильмов: «Дочери 
партии», «Опнумная война», «Новая история старого солдата», 
«Парни из нашей деревни», «Крылатые защитники», «Обыкновенная 
профессия», «Записки медсестры», а также фильм «Ветер с Во- 
стока» — результат совместного творчества советских и китайских 
кинематографистов. 


На фестиваль в Москву приглашены творческие работники китай- 
ского кино, 


КИНО НА ВЫСТАВКЕ ДОСТИЖЕНИЙ 
НАРОДНОГО ХОЗЯЙСТВА 


На Выставке достижений народного хозяйства СССР широко и 
многообразно используется кино. 

В двух расположенных на ее территории просторных кинотеатрах 
приблизительно 6 тысяч посетителей выставки ежедневно смотрят 
новые художественные кинофильмы. 

Кроме того, на выставочной территорин открылся первый в СССР 
«кругорамный» кинотеатр. 

Более ста кинопроекторов различных типов установлены в па- 
вильонах выставки. Экраны для демонстрации короткометражных 


Т «Искусство кино» № 9 


«МОСФИЛЬМ» 


утверждены состапы художественных 
советов творческих объединений, сое 
ланных в студни «Мосфильм»: 

первое творческое объелинение — 
Г. Александров {председатель}, Г. Ро- 
шаль (заместитель предоелателя}, Н. Ко- 
варский, М. Вольпин, С. Бондарчук, 
Л. Косматов, Н, Шипинель, 6, Чирков; 
пторое творческое объединение — 
Н. Пырьев (председатель), С. Ютие- 
вич (заместитель предселателя}, 
А. Каплер. Л. Арнштам, Е. Воробьев, 
А. Шеленкой, Е. Куманьков, Л. Суха- 
ревская: 

третье творческое объединение — 
М. Ромм (предеелатель), Ю. Райзман 
{заместитель председателя), С. Антонов, 
М. Калатозов, Е. Габрилович, С. Уру- 
еевский, Н. Новодережкин, Э. Гарин, 
Кроме того, для обеспечение пысо- 
кого  идейно-художественного уровни 
фильмов и улучшения органнзации тпор- 
ческого процесса при генеральном ди» 
ректоре студии создана коллегия п 
составе: М. Ромы, М.  Калатомиь 
Ю. Райзман, Г. Рошаль, С. Юткевич, 
С. Бондарчук, Г. Чухрай, А. Рыбаков, 
Э. Рязанов, С. Антонов, Е. Воробьев, 
В. Тендряков, В. Кожевников, Е, Габ- 
рилович, Л. Погожева, А. Шеленков, 
В. Монахов, Ю. Пименов, Г. Масников, 
Т. Хренников, НМ. Ильннский, Ю. Солда- 
тенков, Д. Щербаков, А. Тодорский, 
Л. Волков, В. Мунипов, 4 

На коллегию возложено рассмотрение 
тематических планов, обсужденне нан- 
более важных творческих вопросов, а 
также отдельных фильмыов и сценарием, 
ныекицих принципиальное значение, 


СТУДИЯ имени М. ГОРЬКОГО 


Начались съемки фильма «Ббессонная 
ночь» по. мотивам повестн Н. Демен= 
тьева «Моя дорогаь. В нем рассказы» 
вается о первых шагах молодого инже- 
нера на самостоятельной работе на стра 
ительстве, об ошибках, допущенных им 
по неопытности и горачности, о его 
сложно складывающейся личной жизни. 
Фильмы ставит режиссер ИН. Анненский 
по сценарню В. Соловьева. 

В роли Павла Каурова снимается 
артист Малого театра Юрнй Соломин. 
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и 


и 
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«МОСНАУЧФИЛЬМ» 


Готовится серня цоетных короткомет- 
ражных фильмов © совотских передвиж» 
ных выставках, посвященных мирному 
использованию атомной энергин. 

«Мирный атом в Китае» — называется 
фильм, поставленный режиссером Д. Бо- 
голеповым (по сценарню П, Егурнова и 
В. Морсва) н снятый оператором 
В. Афанасьивым. Фильм показывает со- 
ветскую пыставку, побывавшую в круп- 
нейших городах Китая — Шанхае и Гу- 
анчжоу, н сообщает о достиженнях кн“ 
тайского народа а мирном использова- 
ний атомной энергии. 


РИГА 


Фильм «Меч и розы», который ста- 
вит Л. Лейманис по сценарию, написан» 
ному им совместно с 3. Скуннем, за- 
трагивает моральные проблемы, вол- 
нующие нашу молодежь. @ одной из ве- 
дущих ролей снимается артист Га- 
ральд Ритенберг, знакомый зрителям по 
фильму «Наурис». Для натурных съе- 
мок широко использованы живописные 
уголки старой Риги, 


СТАЛИНАБАД 


Мдут съемки фильма «Сыну пора же- 
ниться» — комедии из жизни таджик» 
ской молодежи. Этот фильм — первая 
режиссерская работа Т. Сабирова. Боль- 
шинство участников съемочного коллек- 
тива — молодежь, недавно пришедшая 
на студию ин пробующая свои творче- 
кие  снлы: оператор Г. Никитин, 
художник А. Вагичев и другие. В ролях 
молодых героев фильма снимаются ар» 
тисты Р. Акобирова, Д. Касымова, 
М. Арипов. В картине заняты также 
народные артисты Таджикской ССР 
А. Бурханов, Г. Бакаева, С. Туйбасва. 


ТАШКЕНТ 


Улбекские и вьетнамские кинематогра- 
фисты приступили к совместной поста- 
нопке циетного полнометражного доку- 
ментального фильма о Демократической 
Республике Вьетнам. Ташкентская груп“ 
па кинодокументалистов, которую воз- 
главляет режиссер-постановщик Малик 
Каюмов, выехала на съемки во Вьетнам. 
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ИНФОРМАЦИЯ: 


фильмов вмонтированы непосредственно в стенды павильонов и слу- 
жат естественным дополнением к экспонатам. Для показа одно 
частевых картин у стендов используются проекционные аппараты 
«Укранна» с беспрерывной кассетой. Аппараты «СКУ» воспроизво- 
дят киносюжеты, озвученные одновременно на русском, английском, 
немецком и французском языках. Простым нажатием кнопки посети. 
тель павильона сам включает нужную ему звуковую дорожку. Кроме 
того, в шести павильонах выставки нмеются свон кинозалы. 

Фильмофонд выставки содержит более 350 нанменований научно- 
популярных и документальных фильмов, раскрывающих значение 
семилетнего плана развития народного хозяйства СССР. Кроме того, 
он насчитывает около двухсот номеров книножурналов «Наука и 
техника» И «Новости сельского хозяйства». 

Многие фильмы для «пристендового» показа на выставке изго- 
товлены по специальным заказам различными киностудиями страны. 
ровались на Всемирной выставке в Брюсселе, на Советской выставке 
Некоторые из этих фильмов вышли на широкий экран, демонстри- 
в США, были приобретены Индией, Японией, Англией, Голландией 
н другими зарубежными странами. 


САТИРИЧЕСНИЙ КИНОЖУРНАЛ «ДЯТЕЛ» 


Дятел, как известно, птица полезная и трудолюбивая, она неустан- 
но уничтожает вредных насекомых, мешающих росту леса. Вот по- 
чему ее именем назван новый мультипликационный сатирический 


киножурнал. 

Одно из последних заседаний Художественного совета студии 
«Союзмультфильм» было посвящено рождению киножурнала 
«Дятел». 


Журнал призван способствовать искоренению всяческих недостат- 
ков, пережитков прошлого в нашей действительностн. Остро решен- 
ные экранные миниатюры и рисованные кннофельетоны должны 
поднимать этические и моральные проблемы, бороться с различными 
недостатками в промышленности и сельском хозяйстве, вести анти- 
религнозную пропаганду. Видное место в журнале займут н между- 
народные сюжеты: борьба за мир, за запрещение атомного оружия, 
разоблачение сторонников «холодной войны» и другие. 

На студии уже создана инициативная группа художников-поста- 
новщиков, мультипликаторов, режиссеров и сценаристов, которые 
отбирают темы из первых заявок к будущему кнножурналу. В этой 
работе кинематографистам помогают сотрудники «Крокодила», ак- 
ТИВ авторов н композиторов, 

В своем выступлении на заседанин Художественного совета ре- 
жиссер И. Аксенчук критиковал первые материалы, предложенные 
киножурналу, за их многословие и недостаточную динамичность. 

Предполагается, что первый номер киножурнала «Дятел» будет де- 
лать режиссер Е. Мигунов. 

Директор студии «Союзмультфильм» С. Куликов поздравил кол- 
лектив студин с рождением нового жанра в мультипликационном 
ЕННОНСКУССТВЕ. Он сообщил, что пронзводственная МОЩНОСТЬ студии 
позволяет выпускать журнал «Дятел» на первых порах шестью но- 
ее в год средствами черно-белой мультналикации. 

не лучше ли было бы все же выпускать такой журнал цветным? 


ИНФОРМАЦИЯ 


НОВАЯ ФРАНКО-СОВЕТСНАЯ ПОСТАНОВКА 


Едва завершились съемки совместного франко-советского фильма 
«Нормандня—Неман», как началась новая совместная работа кнне- 
матографистов рантий и Советского Союза. На Московской кино- 
студни имени М. Горького создается полнометражный цветной 
фильм «Что нового на Востоке» («20 тысяч лье по земле»). | 

Постановщик картины Марсель Пальеро — режиссер и актер. Он 
участвовал в фильмах «Шери-Биби» (1954), «Райская долина» 
(1955), «Одеть тех, кто гол» (1956) и ставил картины «Благонрав- 
ная проститутка», «Человек идет по городу», «Влюбленные Брас- 
мора». 

— Над новым фильмом мы будем работать дружно, рука об 
руку с советскими деятелями кино, — сказал в беседе с нашим кор- 
респондентом Марсель Пальеро. 

Главный оператор картины Владимир Рапопорт хорошо изве- 
стен не только советским, но и зарубежным кинозрителям. Мы 
знаем, в частности, его последнюю великолепную работу — три се- 
рин *«Гихого Дона». Авторами сценария н диалога являются совет- 
ский драматург Леонид Зорин и француз Марсель Курно. Курно же 
будет играть в фильме роль фотокорреспондента, Леон Зитрон, зна- 
комый парнжанам по его выступленням в телевизионных програм- 
мах, исполняет роль журналиста. 

14 нюля, в день национального праздника Франции, мы снялн нНа- 
чало фильма: группа журналистов-французов отправляется на легко- 
вых машинах в путешествие по Советскому Союзу. Сюжет фильма 
почти так же незамысловат, как и сюжет жеюльверновского романа 
«Вокруг света в 80 дней». Но он дает нам возможность широко по- 
казать СССР глазами французов... 

Персонажи фильма — французские путешественники — побывают 
в Москве, в Сталинграде, на стронтельстве Братской ГЭС, в одном 
из грузинских колхозов, познакомятся с повседневной геронкой 
Советской Арктики... В фильме будут засняты эпизоды жизни н труда 
полярников на станции \ еверный полюс. Вот об этом мирном труде 
советских людей, о «новостях с Востока» и будут рассказывать чест- 
ные французы — рассказывать о том, что есть в действительности н 
что они увидели собственными глазами. 

Совместное кинопроизводство, несомненно, очень способствует 
творческому контакту кинематографистов разных стран, и в таком 
дружеском сотрудничестве родилось немало интересных высоко- 
художественных произведений, — сказал Марсель Пальеро. — Но 
мне думается, что в каждом случае такое сотрудничество должно 
быть ЛОГНЧески обосновано сюжетом картины. Логично ян, что аме- 
риканцы вместе с итальянцами снимают картину по роману Л. Тол- 
стого, где действие происходит в России и где действуют русские н 
французы? Гораздо большее право на существованне имеют мно- 
гие совместные франко-нтальянские картины, где французы играют 
французов, итальянцы — итальянцев и где действие пронсходит в од- 
ной из этих стран. Точно так же вполне оправдано то, что советские 
н французские кинематографисты совместно создают фильм «Нор- 
мандия—Неман», где рассказывается о французских летчиках, сра- 
жавшихся вместе с советскими воннами против нацистских оккупан- 
ТОВ. 

Меня лично очень привлекает и вдохновляет работа, к которой мы 
приступили теперь с советскими кинематографистами. 


Каждый месяц на экраны нашей стра- 
ны выходит от восьми до дееяти зару- 
бежных кинофильмов. На протяжении 
года творческими коллективами кино- 
студий имени М. Горького. «Ленфильм» 
«Союамультфильм» дублируется на рус- 
ский язык от 110 до 120 кинофильмов 
сорока двух стран мира. Студия «Мос» 
фильм» п нынешнем году также орга- 
низует цех дубляжа зарубажных филь- 
мош, что даст возможность еща шире 
знакомить советского арителя с кино- 
искусством других стран, 


Новые кинотеатры на 00 тысяч зри- 
тельских мест, в том числе 20 крупных 
театров для демонстрации панорамных 
н широкоэкранных фильмов, строятся 
в городах Советского Союза. 


«Хронологические таблицы по истории 
советского кино 1945—1059 гг.» (являю- 
шинеся продолжением труда Пен. Виш» 
НЕВСКОГО «26 лет советского кино й хро- 
нологичес ких латахе, наланноаго |. 
1145 году) готовит к выпуску Госфиль- 
мофонл 


Цикл лекций на тему «Миропое кино 
на современном этапе» организовало 
Ленинградское отделение Общества во 
распространению политических м науч- 
ных ананий @ споеы Центральном лёк- 
торнн. Несколько лекций о советеком 
кинонскусстве прочел режнссер Я. Фрид, 

Интересно были построены лекции 
кнтопела НМ. Ефимова о кинонскусстве 
стран Азин н Африки, Чехословакии, 
Польши, Венгрии, ГДР, ФРГ, Австрии, 
Франции, Америки ий Англии, Лектор 
нарисопал широкую общую картину по- 
ложения киноискусства в различных 
странах. — 

Лекции ©  киноискусстве Италии 
н стран Латинской Америки были 
прочитаны Т, Богоровой и ИН. Садов- 
ской, 

Каждая лекция сопровождается 
просмотром фильмов. Ннитерес к лек- 
пиям подобного рола очень пелик: зал, 
пмещакииий  песколько сот человек, 
постоянно бывает заполнен  слушате- 
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А. Соколов 


=—— к 


Киностудии 
в высшей школе 


юбительские кнностудин в вузах возникли срав- 

нительно недавно. Но уже сейчас определились 

два основных направления в их работе. Первое 
направление — особый вид художестренной самодея- 
тельности: работа над игровыми фильмами, хронн- 
кой ит. п. Второе направление можно назвать учеб- 
но-научным: создание учебных фильмов, научной 
кинодокументации и картин научного характера. 

В связи с реорганизацией вузов работа студий на 
этом втором направлении прнобретает особое значе- 
не. Для ознакомления студентов с пронзводством 
можно широко использовать н учебные фильмы. Этн 
фильмы должны показать студентам новую технику 
и технологию, практические прнемы выполнения ра- 
бот. Такие фильмы могут стать для студента хоро- 
шим подспорьем прн прохожденин производственной 
практики. 


Известно, что кино имеет возможность показать 
различные явлення в Их движении и развитни, по- 


зволяет УВИДЕТЬ процессы, не поддающнеся внзуаль- 
ным наблюденням и фотографированию, Как бы чи 
было высоко лекторское искусство преподавателя, 
он не может так же наглядно и доходчиво объяснить 
развитие процесса нлн описать конструкцию, как эго 
может сделать современный фильм. В связи с этим 
и возникает вопрос о широком использовании кине- 
матографа в научных целях и о кинофикации учеб- 
ного процесса в институтах на базе любительских 
студий и вузовских кинолабораторий. 

Будучи работником Московского инженерно-строн- 
тельного института (МИСИ), я хочу привести не- 
сколько примеров возможного использования любн- 
тельского кино в нашем институте. 

Студенты двух ведущих факультетов МИСИ слу. 
шают большой курс лекций по исторни архитектуры. 
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ИНОЛЮБИТЕЛЬСТВО 


При чтенин этих лекций используются фотографии, 
чертежи и днапозитивы. Но самую активную по- 
мощь лектору в данном случае может оказать кино. 
Последовательно раскрывая достоинства н особен- 
ности архнтектурных памятников, начиная от компо- 
зицнонных и конструктивных решений и кончая укра. 
шеннями фасадов и интерьеров, учебные фильмы 
смогут дать полное представление о творениях ве- 
лнких зодчих. Одним из подтверждений этому могут 
служить известные фильмы об архитектурных памят- 
никах Италии, созданные архитектором Л. Кан- 
ровым. 

Фнльмы могут стать неотъемлемыми элементами 
таких учебных курсов, как «Введение в городское 
строентельство» Н «Введение в строительную тех. 
нику». Эти дисциплины дают студентам первое, «об- 
зорное» представление о существующих видах строн- 
тельства. Кроме того, каждый лектор, читающий 
этн предметы, старается привить студентам чувство 
уважения н любви к будущей профессии. Эта цель 
нанлучшим образом может быть достигнута при шн- 
роком использовании кино. В самом деле, кинорас- 
сказ о современной архитектуре городов и поселков, 
об их планировке, о крупнейших мостах и путепро- 
водах, об организации городского транспорта н, 
наконец, о современной строительной технике всегда 
будет более наглядным, чем устный рассказ. 

При изучении технологии строительного производ: 
ства студенты знакомятся с принципами работы 
строительных машин, схемами их взанмодействия 
на объекте или строительной площадке и организа“ 
цией самого стронтельного процесса. Преподавание 
этой н подобных днециплин также может быть в 
значительной частн построено на показе фильмов. 

В течение нескольких лет любительские студии с08- 
местно с кинолабораториямн институтов могут с0- 
здать законченные циклы фильмов в точном соответ- 
ствин с программамн вуза по этим предметам. 

Кроме того, любительское кино может и должно 
быть использовано как средство научного исследо 
вания. В работе ученых всегда принимают участие 


студенты и аспиранты, помогающие в постановке 
опытов н проведении исследований. Таким же обра- 
зом к работе научной группы могут быть привле- 
чены студенты-кинолюбители. 

Наконец, фильмы, созданные студиями институтов 
в виде научной кинодокументации, могут быть цен- 
ным средством  научно-технической информации, 
Институты одного профиля смогут произоднть обмен 
учебными фильмами. К примеру, кафедра городского 
строительства и хозяйства МИСИ ведет постоянную 
переписку н обменивается опытом с такой же кафед- 
рой Пекинского института. Любительское кино в этом 
случае окажет неоценимую услугу и нам и китай- 
ским друзьям. 

Сейчас студни некоторых институтов, в том числе 
и МИСИ, начали работу над фильмами учебного ха- 
рактера. Студия при Московском университете рабо- 
тает над четырьмя такими фильмами, Она уже по- 
казала отрывки низ цветного фильма о Ботаническом 
саде университета и фильм «Облака». 

После нескольких лет деятельности любительских 
киностудий прн вузах стало ясно, что кинематогра- 


фически грамотное решение фильма вполне по си- 
лам их участникам, 

Остается один вопрос: как студенты могут созда- 
вать учебные фильмы? Ведь для того чтобы снять 
фильм, нужно гораздо больше знать о предмете 
съемки, чем будет показано на экране, У студента 
может не хватить знаний, чтобы написать сценарнй 
фильма. Но этот вопрос довольно просто решить, 
используя существующие в институтах студенческие 
научные общества (СНО). Думается, что сценарии 
должны писать студенты-кинолюбители под руко- 
водством кафедр, которые дадут необходимые ука- 
зания и советы по содержанию фильма н по мето- 
дике его построения. 

Создание фильмов учебно-научного характера при- 
несет пользу не только вузам, но и любительским 
студиям, 

Одновременно с професснональными крупными 
киностудиями любительские студии н кинолаборато- 
рни при вузах могут сыграть важную роль в даль» 
нейшем улучшении дистемы высшего образования, 
в подготовке квалифицированных молодых специа- 
листов. 


Самодеятельная киностудия 
"Леннногорского — полиметалличе- 
ского комбината ведет работу по 
созданию  кннолетописи родного 
города. В уже созданных фильмах 
показан крупный промышленный 
центр Алтая в первые дни семи- 
петки, борьба трудящихся за до- 


Коллектив кинофотолаборатории 
столичного автозавода имени Лн- 


хачева выпустил в свет шестой 
номер киножурнала «Московский 
автомобильный». Сценарий н текст 
этого выпуска написаны членами 
заводского литературного объеди- 
нения. Журнал прочно вошел 
в жизнь завода, стал действен- 
ным средством массово-политиче- 
ской работы, пропагандистом новой 
техники и прогрессивных методов 
труда. 
® 


Студенты Гродненского педаго- 
гического института создали учеб- 
ный фильм «Тригонометрические 
функции». Начата работа над .но- 
выми учебными фильмами, сцена- 
рни для которых написаны препо- 
давателями института Н. Беспа- 
мятным и А. Кастальскнм. 


Колхозная КИНОСТУДИЯ сельхоз 
артели «Пролетарская воля», ор- 
ганизованная менее года назад, 
закончила работу над большим 
кнноочерком «Первая весна семн- 
летки». Очерк рассказывает о жиз- 
нн и делах передовых колхоз- 
НИКОВ. 


© 

Кинолюбители из Белорусского 
государственного института физи- 
ческой культуры, удачно дебюти- 
ровавшие фильмом «Будни инсти- 
тута» на республиканском смотре 
любительских фильмов, работают 
над новыми короткометражными 
картинами. Одна из них посвящена 
летнему отдыху  студентов-физ- 
культурников, другая расскажет 
0б участии белорусских физкуль- 
турников во второй Спартакнаде 
народов СССР. 


срочное выполнение заданий ве- 
янкого плана. 


® 

Луганский облпрофсовет про- 
вел семинар руководителей ми 
участников любительских  кино- 
студнй, посвященный их творче- 
ской работе. В настоящее время в 
Луганской области активно рабо- 
тают 27 любительских студий, 
создающих немало интересных, 
злободневных фильмов. 


® 

Новая молодежная любитель- 
ская киностудия, названная «Чи- 
нема-аматор», создана в Киши- 
неве. В студин работают молодые 
учителя и журналисты, продавцы 
и рабочие, студенты и школьники. 
Кинолюбители провели ряд доку- 
ментальных съемок. 
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Игорь Васильков 


Что же такое 
научно-популярный <Фильм? 


а ультрамарнновом фоне мечется по экрану 
белая мультипликационная линия-змейка. Она 
то арнтмично и нервно пульсирует, словно 

график температуры лихорадящего больного, то 
вдруг волнообразно и плавно изгибается, как мор- 
ская волна, а потом описывает замысловатые фигуры 
какого-то неведомого танца. Время от времени ПЛЯ- 
щущая линия изгибается так, что прнобретает сход- 
ство с небрежным наброском контуров птичьего 
крыла в полете, с головой, хвостом или лапой птицы. 
А за экраном в это время звучит хор детских гоо- 
сов, напевающих незамысловатую песенку о дрозде. 

Больше в этом фильме нет ничего. Созданный ка- 
надским режиссером Рединдофом, он демонстриро- 
вался летом прошлого года на Всемирном фестивале 
научно-популярных и документальных короткомег- 
ражных фильмов в Брюсселе и получил там вторук 
премию. 

Мы не будем заниматься здесь анализом и оцечкой 
формалистических ухишрений создателей фильма. 
Но как он мог попасть на этот фестиваль? Видимо, 
никому не придет в голову назвать «Песнь о дрозду» 
документальным фильмом. Но разве можно назвать 
его научно-популярным? 

Если бы случай, о котором мы только что расска- 
зали, был явленнем единичным, его можно было бы 
оставить на совести устроителей и жюри брюссель- 
ского фестиваля. Но в том-то и дело, что в данном 
случае речь ндет о довольно распространенном явле- 
нии, с которым связаны проблемы, имеющие не толъ- 
ко теоретическое, но, как мы увидим дальше, и прак- 
тическое значение. 

Быть может, это покажется парадоксальным, но в 
годы, когда научное кино получило широкое раззн- 
тне в большинстве стран мира, когда ежегодно про- 
водятся многочисленные международные фестивали 
научно-популярных фильмов, все еще не существует 
достаточно точного определения — что такое научно- 
популярный фильм и каким требованиям он должен 
отвечать. 

На ХИ конгрессе Международной ассоциации науч- 


102 


ного кино, состоявшемся в Москве осенью 1958 года, 
приняли участие кинематографисты 32-х стран. Все 
енн представнли СВОИ фильмы на межлународ: 
ный фестиваль, который проводился одновременно. 
И вот оказалось, что почти в каждой стране суще 
ствует своя особая точка зрения на предмет и функ: 
цию научно-популярной кинематографии. 

Деятели научного кино а стран отождест- 
вляют понятие «научно-популярный» с понятием 
«познавательный». Но так как почти нет фильма — 
если, конечно, не считать спекулятивных опытов СО 
временного абстракционизма, — который не нес бы в 
себе познавательных элементов, то подобная точка 
зрення почти беспредельно раздвигает границы по- 
нятня «научно-популярный» и делает его беспред- 
метным. Подобная крайняя точка зрения, как видим, 
весьма близка к познщин, которую занимало жюрн 
брюссельского фестиваля. 

Другая крайняя точка зрения была представлена 
на ХИ конгрессе рядом делегатов, выступивших © 
формальным протестом против того, чтобы на фе- 
стиваль были допущены произведения,  посвя- 
щенные изобразительному искусству, архитектуре, 
туризму, а также фильмы видовые и спортивные 
Из аргументации, которой пользовалась эта группа 
делегатов, стало очевидным, что они готовы пойти 
еще дальше — сохранить названне научно-популяр- 
ных. лишь за фильмами, в основе которых лежат 
матерналы научной кинодокументацин или научного 
кинонсследования. 

Видимо, под влиянием подобной точки зрения на 
фестивале в Москве был показан австрийский фильм 
«Порядок в беспорядке», представляющий собой 
кинодокумент о процессах кристаллизацин, снятых в 
поляризованном свете. Что и говорить, зрелище кра- 
снвое, Н3 которого специалист, вндимо, может сде- 
лать поучительные выводы. Но что такой фильм 
(идущий, кстати сказать, почти без текста) может 
дать рядовому зрителю? Авторы фильма отвечают 
на это так: «Фильм доказывает, что в любых нагро- 
мождениях, которые принято называть хаосом. 


эсегда должна существовать известная упорядочен- 
ность. Хаос образует мелодин, серии изображений ин 
движений, в образовании которых участвуют атом- 
ные и молекулярные процессы». Очевидно, что этот 
фильм нельзя назвать научно-популярным, хотя он 
н соответствует критерию, предложенному упомяну- 
тыми деятелями научного кино, ибо целиком по- 
строен на материале научной документации. 

Таким образом, точка зрения, ограничивающая 
научно-популярную  кинематографню узкими рам- 
ками научной документации или исследования, так- 
же неприемлема, так как в понятни «научно-попу- 
лярный» она отдает предпочтение научности и 
пренебрегает требованиями популярности изло- 
жения. Кроме того, подобная точка зрения остаз- 
ляет за пределами научно-популярной кинематогра- 
фин большое число общеобразовательных фильмов, 
популяризирующих основы той или иной науки— 
астрономии, биологии, атомной физики, органнче- 
ской химии и Т. д. 

Следовательно, изобразительные средства кинема- 
тографа (научная документация, исследовательская 
съемка, научная реконструкция, иконография или ин- 
сценировка) сами по себе не могут служить крите- 
рием для определения признаков научно-популяр- 
ного фильма. То же самое можно сказать о пред- 
мете фильма (биология, химия, медицина, тех- 
ника). Ведь любая из наук может дать материал 
для создания различных фильмов: документально- 
хроннкального, учебного, инструктивного, научно-по- 
пулярного. Лишь функция фильма, его назначе- 
ние, или, иначе говоря, задача, которую ставят перед 
собой автор и режиссер, определяет его характер. 
От нее зависит объем научного матернала в фильме, 
она подсказывает содержание сценарня и помогает 
найти для этого содержания соответствующую ему 
форму. 

В данном случае мы исходим из совершенно пра- 
внльной мысли, содержащейся в статье А. Згуридн 
и Б. Альтшулера «О классификации научных филь- 
мов» («Искусство кино», 1958, № 8): «Главным н 
решающим признаком при определении характера 
фильма является назначение, задача фильма». 

Если принять это положение за исходное, то мно- 
толетний спор о том, что такое научно-популярный 
фильм, сравнительно легко разрешится, а формула, 
определяющая признаки такого фильма, окажется до 
крайности простой. Научно-популярным фильмом 
может быть названо такое произведе- 
нне кинематографни, где поставлена 
н решена основная для такого рода 
фильмов задача — популяризация зна- 
ний; где в простой и ясной форме, по- 
нятной для широких масс зрителей, 
рассказано либо об основах той или 


иной науки, либо о новых открытиях ни 
дости жениях наукн и техники. 

Этот признак, отличающий любой научно-популяр- 
ный фильм, является главным и единственным, не- 
зависимо от того, какими изобразнтельнымн сред- 
ствами киноискусства пользовались его создатели, 
какой жанр они избрали для своего произведения, 

Поэтому те, кто отрицает право фильмов по изо- 
бразнтельному искусству называться научно-попу- 
лярными, а равно и те, кто утверждает обратное, ду- 
мается, допускают ошибку уже в постановке самого 
вопроса. Ведь дело вовсе не в теме и материале 
фильма, а в той задаче, которую он призван выпол- 
нять, Среди многочисленных фильмов, посвященных 
нзобразнтельному искусству, мы найдем как научно- 
популярные, так и документальные картины, лишь 
повторяющне на экране экспозицию какой-либо вы- 
ставки, но не дающие искусствоведческого анализа 
экранизируемых произведений. 

На Международном фестивале научно-популярных 
фильмов в Москве демонстрировался фильм «Анд- 
рей Николов» (Болгария). Зритель знакомится с из- 
вестным болгарским скульптором, совершает эк“ 
курсню по его квартире и мастерской, видит ряд 
прекрасно снятых скульптур этого мастера, Однако 
анализа творческого пути скульптора в фильме нет, 
Картина не дает представления © творческом по- 
черке Николова, об особенностях, отличающих его 
произведения от произведений его коллег по искус- 
ству. Фильм в целом, конечно, несет в себе опреде 
ленный познавательный элемент, смотрится с инте 
ресом, но называть его научно-популярным нет ну- 
каких оснований. Это документальный кинопортрет 
одного из болгарских скульпторов. 

А вот фильм «Сикстинская мадонна» (СССР) ста- 
вит перед собой уже другие задачи. Он не только 
знакомит зрителя с величайшим творением Рафаэля, 
но ‘и анализирует творческий замысел художника, 
идею произведення, особенности воплощения этой 
ндеи, характерные для кисти Рафаэля. э4 фильм 
искусствоведческий и, следовательно, научно-попу- 
лярный. 

Подобным же образом нетрудно разобраться и в 
так называемых видовых фильмах, о которых ве- 
дутся особенно горячие споры. Многие из таких 
фильмов лишь знакомят зрителя с красивыми ви“ 
дами той или иной местности и весьма далеки от за- 
дачи научной популяризации. Но есть н другой тип 
вндовых фильмов — географические картины, целью 
которых является распространение знаний о той 
или иной стране, крае, области. 

Фильм «Песни гор» (СССР), запечатлевший кра- 
соту пейзажей горных местностей Киргизии, достав- 
ляет истинное удовольствие прекрасно снятыми кад- 
рами величественной природы. Но этим и ограни- 
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чивается его задача, Это типичный документально- 
видовой фильм. 
Фильмы подобного рода ярко и точно характери- 


зует доктор Ал. Тихов (Болгария): «На мой взгляд, 
такие фильмы следует выпускать, но очевидно, что 
тематика их должна быть специфической. Мне ду- 
мается, что пейзажи нашей планеты — это неисчер- 
паемый матернал для подобных картин. 

Леса и равнины, дождь и снег, утро и вечер, че- 
тыре времени года, море и реки дают богатый ма- 
тернал для создания глубоко эмоциональных, поз- 
тических короткометражных фильмов. В этих филь- 
мах главные творческие усилия будут направлены 
не на популяризацию научных истин, а на создание 
художественного произведения, ограннченного ко- 
ротким метражом. Это могут быть своего рода пей- 
зажные картины или же киноэтюды, в которых от- 
разится индивидуально прочувствованная поэзня ни 
философия вечно изменяющейся природы, это будут 
произведения, радующие красотой и оптимизмом, 
волнующие и вызывающие размышления зрителя. 

Я сознательно упоминаю о подобных фильмах,— 
добавляет Ал. Тихов,— так как еще раз хочу под- 
черкнуть, что их нельзя называть научно-популяр- 
ными», 

А вот еще один видовой фильм — «Под небом 
древних пустынь» (СССР). Он запечатлел длинный 
путь кнноэкспедиции из Алма-Аты в Китай через 
пустыни ин полупустыни Средней и Центральной 
Азин. Но авторы фильма на фоне путевых пейзажей 
развернули географические и этнографические кар- 
тины глубокого содержания. Это уже не просто ви- 
довой, а географический и, следовательно, научно- 


популярный фильм. 


Чтобы покончить с примерами, иллюстрирующимн 
высказанные нами положения, надо вспомнить еще 
о различных возможностях, заложенных в кинодоку- 
ментации и научно-исследовательской  киносъемке. 
Французский фильм «Морские ежи», отмеченный 
дипломом на Международном фестивале в Москве, 
был создан на основе киноисследования различных 
органов ежей: рта, зубов, органов движения и т. д. 
Кинонсследовательские матерналы были в дальней- 
шем мастерски смонтированы и легли в основу филь- 
ма, открывающего перед зрителем малоизвестную 
главу из жизни живой природы. Выразительные 
кадры и нитересный дикторский текст помогают зр:- 
телю осмыслить матернал киноисследования как яр- 
кое доказательство  приспособляемости  организ- 
мов к среде обитания. «Морские ежи» нельзя не 
назвать научно-популярным фильмом. 

А создателн уже упомянутого фильма «Порядок 
в беспорядке», располагая интересным материалом 


ща 


* «Искусство кино», 1958. № 8 
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киноисследования, видимо, не ставили перед собой 
популяризаторских задач, и их фильм остался 
научно-исследовательским, так как представляет 
интерес лишь для спецналистов-ученых. 


В свете всего сказанного уместно обратиться к 
опыту советской кинематографии. 

В СССР научно-популярная кинематография, как 
известно, получила возможности широкого развития 
ин добилась немалых успехов. И, хотя далеко не все 
фильмы, созданные на наших студиях, удовлетво- 
ряют нас по своему качеству, нельзя не видеть того, 
что уже родилось и громко заявляет о себе искус- 
ство научной кинопопуляризации—искусство, созда» 
ющее нужные народу произведения различных жан- 
ров, Оно вырастило своих художников, обладающих 
индивидуальным видением материала, оригинальным 
творческим почерком. О том, как много создано науч 
но-популярных фильмов для самых широких кругов 
зрителей — фильмов, популяризирующих грандноз- 
ные достижения науки и техники, воспитывающих 
матерналистическое мировоззрение, —свидетельствуют 
объемистые каталоги действующего фильмофонда. 
Все это не может не радовать. Но если внимательно 
изучить каталоги выпущенных фильмов, возникают 
и тревожные мысли: не слишком ли медленно растет 
число картин, посвященных собственно популяризации 
науки, не чрезмерно лн много в тематических планах 
и на полках кинопрокатных организаций различных 
«фильмов-попутчиков», которые, хотя и называются 
научно-популярными, на самом деле представляют 
собой документальные очерки, видовые этюды, про- 
пагандистские киноплакаты или художественные но’ 
веллы? 

Делать такие фильмы надо. Мы также не против 
того, чтобы онн создавались на студиях научно- 
популярной кинематографии, чтобы мастера научного 
кино пробовали свон силы в области документальных 
видовых, даже событийно-хроникальных фильмов, 
вроде хорошего фильма о Международном конкурсе 
скрипачей и пианистов имени Чайковского («Моснауч- 
фильм»). Однако необходимо соблюдать одно усло 
вне: «фильмы-попутчики» не должны мешать произ 
водству кинокартин, популяризирующих науку н ее 
достижения, 

Часто приходится слышать: «Надо делать хорошие 
фнльмы,— вовсе не важно, к какому внду они отно“ 
сятся и на какой студии делаются». Подобная точка 
зрення неверна хотя бы уже потому, что она игноря- 
рует плановый характер развития социалистического 
народного хозяйства и культуры. Ведь хроникальные 
и документальные кинопроизведения можно создавать 
на специально существующих для этой цели студиях 
А фильмы, популяризирующие достижения науки, № 


сделает никто, кроме работников научного кино. Это 
генеральный путь развития научной кинемз- 
тографии, и именно на этом путн должны трудиться 
ее мастера. В противном случае они не выполнят 
своего долга перед народом. 


Вот тут-то и возникает во всем его практическом 
значении вопрос о необходимости найти точное, еди- 
ное, всеми признанное определение научно-популяр- 
ного фильма. 

Предложенная нами формула не претендует на то, 
чтобы считаться исчерпывающей н совершенной, но, 
по нашему мнению, она достаточно точна и проста, 
чтобы ею пользоваться в практической деятельности. 
Во всяком случае, она дает возможность уже на стя- 
дин планирования отобрать темы истинно научных 
фильмов и отказаться от псевдонаучных тем. 


Особенно это важно при планировании так называ- 
емых «заказных фильмов», создаваемых по поруче- 
ниям ведомств: многие из этих картин до сих пор 
представляли собой чистую хронику или рекламно- 
ведомственные отчеты на экране. Онн попадали в 
тематический план лишь благодаря наукообразным 
предварительным аннотациям. 


Пристального внимания требует исключительно 
важная группа фильмов, которые у нас называют 
«технико-пропагандистскими», а за рубежом — «про- 
изводственными». 

Здесь приходится вновь обратиться к уже цити- 
рованной нами статье «О классификации научных 
фильмов» — одному из немногих серьезных нсследо- 
ваний этого актуального вопроса.  Правильзо 
сформулировав общий принцип, которым следует 
пользоваться при определении характера того или 
нного фильма, авторы статьи предложили также 
схему классификации, в основу которой положена 
практика, принятая на студиях: фильмы научно- 
исследовательские, учебные, — научно-популярные. 
В статье сформулированы отличительные признаки 
научно-нсследовательских фильмов, подробно про- 
анализнрованы особенности картин, входящих в 
группу учебных (куда отнесены также инструктиз- 
ные фильмы). Против этого трудно что-либо возра- 
зить. Но о фильмах  технико-пропагандистских 
статья умалчивает. Отсюда можно сделать вывол, 
что все технико-пропагандистские фильмы следуст 
отнести к научно-популярным. А ведь средн них есть 
фильмы, ставящие перед собой другне задачи. 

Технико-пропагандистские фильмы нмеют огром- 
ное значение. Они призваны пропагандировать новую 
технику, механизацию и автоматизацию производства, 
прогрессивные методы труда, наиболее совершенные 
способы производства в промышленности, в сельском 
хозяйстве. Создание таких фильмов — прямая задача 
научной кинематографин. Поэтому очень важно 
разобраться в их специфических особенностях. 


Бывают такие технико-гропагандистские фильмы, 
которые, популяризируя опыт новаторов производства 
или мастеров социалистических полей, рассказывают 
но связанных с этим опытом достижениях науки и 
техники, раскрывают перед зрителем какую-либо 
проблему нз области механики, теплотехники, физн- 
ки, химии, агробнологии и т, п. Такне фильмы попу- 
ляризнруют научные знания и отличаются от обыч- 


ных научно-популярных картин только тем, что в 
них, как правило, используется документальный 
матернал и фигурируют конкретные люди — наши 


современники, 


Однако часть технико-пропагандистских фильмов 
НМЕЕТ ННУЮ, более ограниченную задачу: использо- 
вать средства кННо Для информации о тех илн иных 
трудовых достижениях новаторов производства или 
сельского хозяйства. Подобные фильмы гораздо 
ближе в одних случаях к учебно-инструктивным, а 
в других —к хроникально-документальным, 


Таким образом, значительная часть технико-про- 
пагандистских или, точнее, информационно пропаган- 
дистских фильмов не отвечает задачам научной по- 
пуляризации. Но это не значит, что такие фильмы 
не надо делать или что они — произведения второго 
сорта. Ведь мы не составляем табель о рангах, а 
стремимся более точно определить характер различ- 
ных фильмов, создаваемых научной кинематогра- 
фней. 

И поскольку именно задача, назначение фильма 
является решающим признаком при определении 
его характера, можно сделать вывод, что технико- 
пропагандистские фильмы имеют право на собствен- 
ное место в схеме классификации, 


Особенности информационно-пропагандистских 
фильмов характерны и для многих картин по физи- 
ческой культуре и спорту, которые регулярно выпу- 
скаются для массового зрителя студнями научно-по- 
пулярных фильмов. Иногда такие фильмы рассчи- 
таны на то, чтобы донести до зрителя дестижения 
науки, на которых основаны мероприятия по здраво“ 
охранению н физкультуре. В других случаях это про- 
изведения, лишь пропагандирующие тот или иной 
вид спорта и не имеющие ничего общего с популяри- 
зацией науки. 


Несколько слов о так называемых научно-худо- 
жественных фильмах. Речь идет о картинах, которые 
появились в ответ на возросшие запросы зрителя, 
требующего от научно-популярных фильмов высокой 
идейности, глубины научного содержания, ориги- 
нальностя формы и занимательности изложения. 
Стремясь наиболее ярко и полно раскрыть тему, от. 
разить в фильме собственное, художническое отноше” 
ние к материалу, мастера научного кино пришли к 
художественной форме популяризации науки, Вот 
тогда-то и придумали специальный термин «научно- 
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художественные» фильмы, причем объявили такие 
фильмы особым жанром кннонскусства и этим запу- 
тали достаточно простую проблему. 

Основным признаком  «научно-художественного» 
фильма почему-то стали считать «игровой» сюжет и 
участие актеров. Поэтому в группе «научно-художз- 
ственных» фильмов оказались произведения с совер- 
шенно различнымн задачами, 

Между тем весьма условное понятие «научно-худо- 
жественный» свидетельствует не о признаках жанра, 
я о том, что популяризация научных знаний в 
фильме осуществлена  художественно-образнымн 
средствами. 

В этой связи надо подчеркнуть, что художествен- 
ный, «игровой» фильм, созданный на научном мате- 
рнале, и научно-популярный фильм, решенный худо- 
жественными, «игровыми» средствами, — понятия 
вовсе не равнозначные. 

Художественный фильм «Академнк Иван Павлов» 
(«Мосфильм») не отвечает задачам популяризации 
науки, хотя в нем есть эпизоды, посвященные откры- 
тням академика И. П. Павлова в области физнологяи 
высшей нервной деятельности. Эти эпизоды фильма 
не вводят нас в суть физиологических проблем ни 
нужны лишь для более полной характеристики об- 
раза великого ученого. А вот фильм «Миклухо-Мак- 


лай» («Моснаучфильм»), наоборот, является тнанчной 
научно-популярной картиной, хотя в нем играют ак- 
теры. В этой картине рассказано все, что должен 
знать зритель о достиженнях русевких антропологов, 
об их борьбе с реакционными расистскими теорн- 
ями. А сам Миклухо-Маклай действует в фильме 
лишь постольку, поскольку это необходимо для 6о- 
лее полного и наглядного раскрытия его научных 
поисков. 

Таким образом, на наш взгляд, научно-попу- 
лярным можно назвать любой фильм, предметом 
которого является наука, а основной функцией — 
популяризация научных знаний. Научно-популярное 
кино в наши дни — самостоятельная широкая от- 
расль кинематографии, включающая фильмы самых 
различных видов и жанров. 


Все, что было сказано выше, имеет не только тео- 
ретическое, но н практическое значенне, 


Чем точнее мы будем ставить задачу перед тем 
нли иным творческим коллективом, приступающим к 
созданню научного фильма, тем легче ему будет 
добиться успеха. 


союзях _ 
РЕ х 


КИНЕМИНОТВ 


АШХАБАД, 


Союз работников кинематографии 
Туркмении совместно с Союзом журна- 
анстов республики провели обсуждение 
работ сектора хроники студии «Турк- 
менфильм». Были подробно проанали- 
зированы документальные фильмы 
«Когда приходит вода», «Поколение по- 
бедителей», «Река счастья», «Страни- 
цы далекого прошлого», отдельные но“ 
мера киножурнала «Советская  Турк- 
мения» . 

Такие встречи решено устранвать каж- 
дые три-четыре месяца, 


ЕРЕВАН 


Вошли в тралыцию творческий встречи 
кинематографистов со зрителями, устра- 
нвлемые в ереванском Доме ино. 
Здесь обычно проводятся обсуждения 
новых картин студии *«Арменфильм». 
Нногла эти обсуждения выносется ла 
стены Дома кино, проходят в рабочих 
клубах, в вузах, непосредствению средн 
зрителей, 

Секцией художественной жинематогра“ 

и Союза проведены обсуждения 
ны «О чем шумит река», 
*О моем друге». 

Совместно с Союзом  комполитороя 
широко обсужден вопрос о музыке в 
„фильмах. Совещание открыл музыковед 
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Д. Татевосян, доклад был сделан ком- 
позитором Г. Арменяном. В прениях 
приняли участне народный артист рес» 
публики Д. Малян, композитор К. Ор- 
белин, А. Арутюнян, директор студии 
«Арменфильм» М. Давтян н другие. 
Большой интерес вызвал лиспуг на 
тему «Состояние кинокритнки в Арме- 
нии», организованный секциями кри- 
тики и драматургин. Открыл диспут 
киновед С. Ризаев, доклад о состоя- 
ннн критнки сделал В. Меликсетин, 


КИЕВ 


Нтогам Всесоюзного кинофестиваля н 
задачам украинской советской кинема- 
тографии был посвящен доклад заме. 
стнтеля министра культуры УССР 
Н. Чабаненко на пленуме Оргбюро 
Сонози работников кинематографин Ук- 
ранны. Доклад о ходе выполнения ме- 
ропрнятий Оргбюро по подготовке к 
третьей Декаде украинской литературы 
и искусства в Москве в 1960 году сде- 
лал председатель Оргбюро Т. Левчук. 
Локлалчик остановился шв своем 2с006- 
щенин на ходе работ по фильмам 
«Кровь людская не воднца», «Жажда», 
«Франческа и Роман». 


МИНСК 


Оргбюро Союаа работников кинема- 
тографин БССР и киностудия =Беёла- 
русьфильм» создали уче УМ СТУДИк 
киноактера при Белорусском художест- 
венном институте. Для обучения ото- 
брано 120 юношей и депушек, главным 
образом из числа участникой художесте 
венной самодеятельности. Художествен- 
ным руковолителем студии утпержлен 
заместитель председателя Оргбюро СРК 
режиссер Л. Голуб. 


РИГА 


С большим успехом прошел проведен 
ный Оргбюро Союза работинков кине- 
матографии Латвийской ССР семинар с 
авторами днинторских текстов ин доку 
ментальных очерков. Для руководства 
семинаром были приглашены редакторы 
Центральной студин документальных 
фильмов С. Зенин и Ю. Каравкии. 
Каждое занятие посещало до пятнде- 
сяти человек — работники студин, лите- 
раторы, журналисты, кинолюбители. 

Для членов Союза был организован 
также цикл лекций о французском 
кино. Лекции читал научный сотрудные 
сектора кино Института истории нс 


кусств Академии наук СССР В. Боже 
вич. 


ТБЬНЛИСИ 


На пленуме Оргбюро Союза работ- 
ников кинематографин Грузни министр 
культуры Грузинской ССР Д. Чхикаи“ 
швнли выступил с докладом «Задачи 
грузинской кинематографии в связи с ре 
шеннями ХХ| съезла КПСС». В пре 
ниях по доклалу выступили М. Чиау 
рели, Т. Абуладзе, В. Жгенти, Р. 4х 
нлае, председатель Оргбюро Сока 
С. Долилае, Г. Марьямов н другие 
Участники праний отмечали, что до сих 
пор в студии *«Грузня-фильм» делались 
фильмы главным образом на историче 
скне и исторнко-револющнонные темы, 
В последнее время и плане студни №2 
метилея перелом в сторону совреме 
тематики, но сейчас в нем преобладают 
семейно-бытовые драмы, неё затрагива“ 
кицне важнейших тем наших дней. 
пленуме отмечалось, что на студни ие 
достаточно внимания уделяется творче- 
ской молодежи. 


Л. Фрадкин 


ильвла 


"ворческая история художественных произведений 
является одной из важнейших отраслей искус- 
ствоведения. Замечательные произведения ли: 

тературы, живописи, скульптуры, архитектуры и 

музыки исследуются не только в свонх окончатель- 

ных варнантах, но и в тех первоначальных редак- 
циях, которые в дальнейшем подвергались сущест- 
венной переработке. Процесс создания произведения 
нскусства, движение творческой мысли художника, 
его метод, упорная и кропотливая работа по совер- 
шенствованию эскизов, черновиков — все это пред- 
ставляет исключительный интерес для искусствоведч. 

Критическое изучение различных вариантов тек- 
стов Грибоедова, Пушкина, Толстого и других авто- 
ров вводит нас в творческую лабораторию великих 
мастеров слова, дает нам возможность шаг за ша- 
гом неследовать путь создания шедевров класснче- 
ской литературы. Весьма важные результаты дает 
изучение творческой истории произведений музыки 
и изобразительного искусства. Подобного рода иссле- 
дования, представляют не только общий теоретиче- 
ский и исторический интерес. Они имеют вместе с 
тем н непосредственное практическое значение, яв- 
ляясь поучительным примером для мастеров ис- 
кусства. Профессор Н. К. Пиксанов в книге <Творче- 
ская история «Горе от ума» очень уместно цитирует 
одно из писем Гёте: 

«Произведения природы и искусства нельзя изу- 
чать, когда они готовы, их нужно уловить в их в03- 
ннкновении, чтобы сколько-нибудь их понять»”. 

Творческая история фильма может охватить все 
элементы синтетического искусства кинематографии. 
Она рождается в результате исследования различных 
вариантов литературного и режиссерского сценария, 
сопоставления различных проектов мизансцены н 
композиции кадра, сравнения эскизов декораций и 
т. д. История каждой ролн также входит как одно 
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*«Творческая нстория «Горе от ума», 1928, стр. 345. 


Творческая история 


из слагаемых в историю фильма. Поиски внутрен- 
него и внешнего рисунка образа, в частности кор- 
ректура грима н костюма, изменения, вносимые в 
речевые краски, жест, позу н пластику, — все это 
является очень ценным объектом для научного ис- 
следования. Направление творческой мысли худож: 
ника, его метод, проявляется иногда особенно ясно 
в выборе между различными верснями того или 
иного эпизода, в предпочтении того или другого 
дубля. Подобно тому как критическая текстологня 
является важной частью литературоведения, суще- 
ственным элементом киноведения, на мой взгляд, 
должна быть критнческая кадрологния, Очень часто 
отвергнутый кадр, забракованная мизансцена, за- 
черкнутая реплика н многие другие аналогичные 
примеры негативного характера представляют цен- 
ный материал для творческой истории фильма. 

В процессе производства фильма вопросы художе- 
ственные и административные, организационные и 
экономические тесно переплетены между собой, Пра- 
вильные творческие решення не только обусловли- 
вают высокое художественное качество фильма, но 
вместе с тем дают возможность ускорить созпание 
фильма и значительно его удешевить. Вог почему 
творческая история фильма представляет универ- 
сальный интерес для всего коллектива киноработ- 
НИКОВ. 

Вполне очевнлно, что далеко не каждый фильм 
имеет интересную и поучительную историю, И вовсе 
не всякий режиссер и актер заслуживает того, чтобы 
его творческий метод подвергался аналитическому 
исследованию, а все этапы его работы фиксирона- 
лись в хронологической последовательности. Но 
имеется, конечно, и немало таких мастеров кинонс- 
кусства, творческая лаборатория которых предстаз- 
ляет самый общий и всесторонний интерес для тео- 
ретиков и историков кннематографии. И следует 
признать большим —и в значительной степени не- 
поправимым — упущением, что процесс создания 
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шедевров советской кинематографии не подвергался 
достаточно детальному изучению. 

Мы ни в какой мере не склонны преуменьшалть те 
трудности, которые возникают при разработке твор- 
ческой историн фильма. Нелегко восстановить пути 
художественной мысли, приводящие к конечным ре- 
зультатам — созданию классического произведения 
искусства. Нередко случается и так, что сам мастер 
не в состоянии уловить весь процесс развития своего 
художественного замысла. Тем более трудно понять 
со стороны наиболее скрытые и часто интимные эле- 
менты творческого процесса. Однако наряду с та- 
кимн малодоступными для объективного анализа 
моментами существуют и другие особенности твор- 
чества художника, которые можно воспроизвести 
достаточно достоверно, полно и подробно. 


И если кнноведы пока еще не научились это де. _ 


лать, то театроведы дали немало прекрасных образ- 
цов подобной работы. Это в особенности относится 
к освоению опыта режиссуры К. С. Станиславского. 
Книги Н. М. Горчакова «Режиссерские уроки Ста- 
ниславского», «Станиславский о работе режиссера с 
актером» и В. О. Топоркова «Станиславский на репе- 
тицин» воспронзводят интереснейшие фрагменты 
творческой историн нескольких спектаклей Москоз- 
ского Художественного театра. Очень хороша н 
книга Горчакова «Режиссерские урокн Вахтангова?. 
Во всех этих сочинениях показано, как лучшие ре- 
жиссеры советского театра лепили отдельные голи, 
эпизоды и сцены, как они корректировали работу 
актера, развивали и углубляли понимание образа 
драматургом и искали наиболее верное его сцени- 
ческое воплощение. Не только для историка некус- 
ства, но и для практических его работников исклю- 
чительную ценность представляет исторня создания 
лучших спектаклей Московского Художественного 
театра — «Горячее сердце», «Бронепоезд 14-69», 
«Горе от ума» и других. Беседы Станиславского с 
выдающимися артистами театра на репетициях 
имеют большое принципиальное значение для совер- 
шенствовання мастерства каждого режиссера, а вы- 
сказывання В. О. Топоркова, В. И. Качалова, 
В. В. Лужского, О. Л. Книппер-Чеховой и многих 
иных актеров дают весьма ценный материал для 
анализа пснхологин творчества и для характери- 
стики этих замечательных художников. То же самое 
можно сказать о письмах и записях, воспроизводя- 
щих историю спектаклей, поставленных Вл. И. Неми- 
ровичем-Данченко и Е. Б. Вахтанговым. Теоретиче- 
ское и прикладное значение подобных трудов не вы- 
зывает никаких сомнений. Отметим лишь только, 
что они делают общим достояннем творческий метод 
крупнейших режиссеров и тем самым чрезвычайно 
расширяют сферу нх влияния на воспитание моло- 
лых кадров мастеров искусства. Прихолится лишь 
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только пожалеть, что таких книг советские киноведы 
до сих пор не только не создали, но даже и не пы- 
талнесь создать. 


А между тем история рождения фильма представ» 
ляет отнюдь не меньший научный ннтерес, чем твор- 
ческая история спектакля, романа или стихотворе- 
ния. Недавно вышедшая книга В. Б. Нижнего «На 
уроках режиссуры С. Эйзенштейна» убедительно 
свидетельствует о том, какие богатые потенциаль- 
ные возможности для развитня киноведения пред- 
ставляет исследование процесса создания фильма. 

Эйзенштейн, как вспоминает В. Нижний, любил 
привлекать к своим занятиям выдающихся арти- 
стов — Н. Черкасова, М. Штрауха, Ю. Глизер и дру- 
гих, которые «рассказывали студентам после соот. 
ветствующего показа итогов своей работы исто- 
рию поисков типических и индивидуальных черт 
характеров нх героев, анализировали свою работу 
по созданию композиционной целостности образа из 
поступков, проявлений этих характеров». 

Вот эту-то «историю поисков» давал своим студен. 
там и сам Эйзенштейн. Значительная часть книгя 
В. Нижнего посвящена решенню проблемы мизан- 
сцены на примере одного эпизода, взятого из био- 
графии генерала Дессалина — вождя негров на 
острове Гаити в начале девятнадцатого века. Но 
было бы большой ошибкой предполагать, что лек- 
ции Эйзенштейна строились на матернале, имеющем 
узкопедагогическое значение и специально подобран- 
ном только для учебных целей. Известно, что Эйзен: 
штейн, находясь в Америке, предполагал поставить 
фильм, главным героем которого должен быть Дес- 
салин. И то, что рассказывал своим студентам 9 
зенштейн, являлось чаще всего талантливыми эски- 
зами неосуществленного фильма. Глубокий научный 
анализ процесса создания мизансцены от возникно- 
венния первичного замысла и до момента ее окон- 
чательного завершения представляет нанбольшую 
ценность в лекциях Эйзенштейна. Он делал сту. 
дента свидетелем н соучастником свонх понсков, 34: 
ставлял его пройти с ним рука об руку все стадни 
построення мнзансцены. 


Движение мысли художннка, последовательность 
его суждений зафиксированы Эйзенштейном в выс 
шей степени точно, хотя его выводы порой не ли: 
шены некоторой долин субъективности. 

Стремление раскрыть «тайны» творческого про 
цесса красной ннтью проходнт через все лекции Эй 
зенштейна. Он хочет сделать путь свонх творческих 
поисков предельно понятным и общедоступным. 

У советского художника не может быть «произ 
водственных секретов», желания монополизировать 
свой метод, сохранить лишь только для самого себя 
рецептуру, оправдавшую себя на практике, скрыть 
от сторонних глаз важнейшие факты творческой 


истории фильма. Узкая ограниченность, эгоцентризм, 
дух коммерческой конкуренции по самой своей при- 
роде глубоко чужды мастерам нашего кино, которые 
заботятся не только о своем личном успехе, но и об 
общем прогрессе искусства. 

Нас радует не только факт появления на экране 
замечательного фильма, но и то, что под влиянием 
его возникают новые фильмы, что создание нового 
пронзведения искусства активизирует молодых 
художников, способствует их росту. 

Вот почему приходится пожалеть, что до настоя- 
щего времени у нас нет творческой исторни таких 
классических произведений советской кинематогра- 
фин, как, например, «Мать», «Чапаев», трилогия о 
Максиме. И как нн замечательны фрагменты из 
творческой истории отдельных работ Эйзенштейна, 
рассказанные им самим или его учеником, они не 
могут, конечно, заменить полной и законченной исто- 
рни фильма. 


Кто же должен писать творческую историю про- 
нзведения киноискусства? Едва ли можно сомне- 
ваться в том, что в этой работе весьма желательно 
активное участие режиссера. Но было бы большой 
ошибкой предполагать, что режиссер, как правило, 
может быть единственным автором такой исторни. 
Для этого у него не хватит ни сил, ни времени, 
Даже Эйзенштейн, проявлявший в течение всего 
‘творческого путн исключительный интерес к вопросам 
методологни кинонскусства и отдавший несколько 
лет своей жизни только научно-исследовательской н 
педагогической работе, не успел создать истории ни 
одного из снятых фильмов. То же самое можно ска- 
зать и о Пудовкине, Довженко, Кулешове, Ромме, Ге- 
раснмове н других ведущих мастерах советской кине- 
матографни. В их сочинениях, как ин в трудах Эйзен- 
литейна, мы находим немало отдельных фактов и раз- 
розненных замечаний, представляющих  нсключи- 
тельную ценность как матернал для будущей исто- 
рин фильмов. Но, конечно, все эти данные, взятые 
в совокупности, не создают еще целостной и закон- 
‘ченной творческой истории того или иного фильма, 
‚а—в лучшем случае—лишь только намечают отдель- 
ные ее контуры. Между тем в архивах киностудий 
н различных учреждений, а также в личных архивах 
мастеров кино хранятся весьма ценные и никем до 
-снх пор не разработанные первоисточники для очень 
интересных этюдов к творческой исторни лучших 
‘советских фильмов. 

Нам думается, что создание творческой истории 
кннопроизведений требует совместных усилий ре- 
жиссеров и киноведов. Мстория фильма — это орга- 
ническая часть киноведения, н она должна разра- 
батываться при непосредственном участии нсторн- 
Ков и теоретиков киноискусства, способных сделать 
'#з нее самые широкие и обобщенные выводы. 


Творческий контакт между киноведами и практи- 
ческими работниками искусства в повседневной тру- 
довой деятельности представляется нам в высшей 
степени ценным. К сожалению, до настоящего вре- 
мени он достигался только в очень редких случаях. 
Из всех областей искусствоведения именно кинове- 
дение наиболее оторвано от своей практической 
базы и изолнровано от процесса создания новых 
произведений искусства. В подавляющем большин- 
стве случаев киноведы — это критики и историки, 
Они оценивают фильмы, высказывая те или другие 
суждения о них, пишут исторические очерки, посвя- 
щенные давно ушедшим годам, но почти не влияют 
непосредственно на творческую практику современ- 
ного кино, на процесс создания новых картин. Ду- 
мается, что наше киноведение в сравнении с дру- 
гимн отраслями искусствоведения слишком аб. 
страктно н академично. Мы еще редко встречаемся 
с плодотворным сотрудничеством деятелей кинонс- 
кусства и ученых, исследующих это искусство. 

Анализ творческой истории фильма может и дол. 
жен быть очень действенным и целеустремленным, 
Творческая история фильма обращается не столько 
к прошлому, сколько к будущему. Академическая 
бесстрастность, сухой, формальный подход к ней со- 
вершенно несовместимы с задачами кнноведа, Даже 
самая точная дневниковая запись, самая объектив- 
ная фиксация факта, удостоверенная документаль- 
нымн данными, может оказаться совершенно бес- 
плодной, если из нее не вытекают выводы, полезные 
для художественной практики. 

История фильма, как и творческая история любого 
другого произведения нскусства, не терпит шаблона. 
Прин её создании нельзя исходить из каких-то схем 
или стандартных планов. Творческие нсторни от- 
дельных фильмов могут совсем не походить одна 
на другую. 

В любой области искусства теория и практика не 
могут отделяться друг от друга непроницармой сте- 
ной. 

Такая противоестественная изоляция в одина. 
ковой степенн вредна и для искусствоведа и для 
художника. Кинематография не составляет исключе- 
ния из этого правила. И некоторые недостатки кино- 
ведения, как нам думается, в значительной степени 
проистекают оттого, что киноведы слишком слабо 
связаны с кинопронзводством, 

Без исследования творческого процесса на всех его 
стаднях нельзя решить многих проблем теории кино- 
нскусства. Лишь строгая систематизация опыта 
практической работы и создание лабораторной об- 
становкн в период репетиций позволилн Станислав- 
скому разработать снстему, оказавшую исключи- 
тельное влияние на развитие сценического искусства 
во всех странах. 
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Таких условий мы, к сожалению, почтн никогда 
не нмеем в процессе создания фильма. Добившись 
нужного результата, мастера кино не заботятся о 
том, чтобы зафиксировать метод своей работы, спо- 
соб решения творческой задачи. Придя к цели, онн 
забывают пути, которые прнивелн к ней, теряют пу- 
теводные вехи. Вот почему такое важное значение 
аля теорни искусства кино могла бы иметь творче- 
ская история фильма. В подобной истории всегда 
находятся зерна теории. Любое явление познается 
в своем развитии. Этот принцип относится и к про- 
изведениям искусства, которые тоже надо изучать 
в процессе их создания, 

Проблема разработки творческой истории фильма 
требует особого внимания и при составлении учеб- 
ного плана киноведческого факультета Института 
кинематографии. Перестройка высшего образования 
проводимая в соответствии с новым законом о выс- 
шей школе, делает особенно своевременным вопрос 
о некоторых принципиальных уточнениях профиля 


„ПО ДОРОГАМ РУМЫНИИ“ 


На экраны Бухареста и Москвы 


вышел новый цветной докумен- 


кам, в города и колхозы, в инсти- 
туты н на стройки. 


киноведа. В институте надо разрабатывать и методы 
создания творческой исторни фильма. А в производ. 


ственной практике на студиях эта работа должна 
занять видное место. Наша высшая школа успешно 
ищет новых форм связи с производством, быстро 
откликается на его запросы, учитывает его насущ. 
ные нужды и вновь назревающие потребности. Под. 
готовка киноведов, хорошо знающих кинопронзвол- 
ство и способных самостоятельно работать на сту- 
диях в качестве исследователей процесса создания 
фильма, явится полезным вкладом в те важнейшие 
реформы, которые осуществляются в высшей школе. 

Киноведение, как и всякая другая наука, не имеет 
неполвижных границ и стабильной тематики. Время 
выдвигает перед киноведением новые задачи, расши- 
ряет его функции, придает ему более действенный 
характер, приближает его к решению практических 
вопросов искусства. Одной из таких нанболее акту 
альных задач ни является, на наш взгляд, создание 
творческой историн фильмов, 


Большие средства расходуются 
в Румынии на стронтельство жи: 
лиш, с каждым годом увеличи. 
вается число школ, открываются 
детские сады н клубы, Дома куль 
туры и кинотеатры. Солнечные 
черноморские пляжи, тенистые ал 


тальный фильм «По дорогам Ру- 
созданный творческим 
коллективом румынских и совет. 
ских кннодокументалистов К ПЯТ: 
надцатилетию Румынской Народ- 
ной Республики. 

Сценарист Виктор Вынту, ре- 
жиссеры Мирел Илиешу ин Ольга 
Подгорецкая, операторы К. Ионес- 
ку, Ф. Патакфалви, П. Холбан, 
Г. Захарова, И. Грек и М. Пруд- 
ников около года путешествовали 
по Румынии. (Операторы запечат- 
лели на пленке старые замки и 
разрушенные крепости феодалов, 
а дороги вели их все дальше: к 
новым заводам и нефтяным выш- 
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МЫНИИ», 


«Больше всего поразил нас, — 
рассказывает советский киноопе- 
ратор И. Грек, — грандиозный 
коренным 
образом изменивший облик стра- 
ны и судьбы людей». 

В стране, где закопченная де- 
ревенская кузница была прежде 
последним словом техники, под- 
нялся лес нефтевышек, строится 
мощная Биказская ГЭС, крупней. 
ший химический комбинат в Бор- 
зешти, Кинозрители увндят в этой 
картине румынский блюминг-ги- 
гант и атомный реактор. Перед 
зрителями пройдет галерея порт- 
ретов людей новой Румынии. 


размах строительства, 


лен бухарестского парка, театры я 
концертные залы страны принад- 
лежат народу. Дорога к знаниям 
открыта в Румынии для всех. Луч 
шне музыканты мнра съезжаются 
на фестиваль имени Жоржа 
Энеску. Расцветает народное нс 
кусство, всюду звучат мелодичные 
н темпераментные песни Румы- 
нии — страны, где каждая де 
вушка—ПеЕВНЦа, каждый юноша- 
скрипач, где в песни вложена 
душа народа. 

И хочется сказать этому наро“ 
ду вместе с диктором кинофильма 
«По дорогам Румынии»: «Тысяч) 
лет мира вам!» 


Анри Барбюс 
о советсном 
киноискусстве 


Великий сын французского народа, вы- 
дающийся писатель-коммунист Анри Бар- 
бюс, как известно, был пламенным другом 
Советского Союза. С пристальным внима- 
нием следил Анри Барбюс за успехами 
молодой советской кинематографии. 

Мы публикуем ниже некоторые ранее не- 
известные илн малоизвестные высказывания 
Барбюса на темы, связанные с развитием 
советского киноискусства. 


В 1929 году во время работы над книгой 
о Советской стране Анри Барбюс совершил 
поездку на Украину. Находясь в Харькове, 
тогдашней столице Украинской республикн, 
пнсатель попросил показать ему какой-ни- 
будь новый фильм Киевской фабрики 
ВУФКУ (незадолго до этого вступившей 
в строй). Барбюсу был показан один из 
первых фильмов Киевской кинофабрики 
«Джальма» (режиссер А. Кордюм), расска- 
зывавший 06 острой классовой борьбе 
в украннской деревне. 

В личном архиве А. Кордюма сохрани- 
лась следующая записка Барбюса об этом 
фильме (публикуется впервые): 


Пе не: К лье н алан. мам 
Ом ры, Ф-4 шее её > ее 
осени сы ео (> Ды 

бя Со баны шт 
Коли пав омма отв, оыа роеие 9 
|. Веги, ‚ лад (= (425, 
Ге 9 НоБуяиь а 


«Я очень признателен товарищам, которые дали 
мне возможность посмотреть фильм «Джальма». Этот 
прекрасный фильм кажется мне замечательным с 
точки зрения техники, красоты и выразнтельности 
фотографии, а также того ощущения острого драма- 
тизма, которое вызывает большой социальный смысл 
этого произведения, 

Революционный пролетариат и интеллигенция За- 
пада, которые обращают Свон вэглялы к советеким 
достижениям, должны познакомиться с подобными 
произведениями, которые резко контрастируют с 
официальной и коммерческой продукцией несоветской 
Европы. 

Харьков, 26 янв[аря] 1929. 
Барбюс». 
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Анри 


СА» Е ан гл <> аа Мая ра я Саллыт ТТУ 


её ок Са ам аи ан 


дал 8 олбим . 


АНРИ БАРБЮС {редкий фотоснимок) 


Наёниеь на снимке гласит: пРусским товарищам — их Оруё 
ы Ориг кино Анри Барбюс» 


ити 


В 1927 году в Париже вышла книга 
«Искусство новой России — Кино», написан- 
ная советским кинодеятелем П. Я; Вейн- 
штейном и французским журналистом Рене 
Маршаном. Анри Барбюс написал к ней 
большое предисловие, отрывок из которого 
приводится ниже: 


«Нет нужды подчеркивать здесь огромную роль, 
которую играет кинематография в современной 
жизни. Искусство экрана, владеющее сейчас огром- 
ными техническими возможностями и производствен- 
ной базой, прогресс которых поистине фантастичен, 
к сожалению всех людей доброй воли, находится в 
полном несоответствии с мерой художественного и 
интеллектуального своего воздействия. Кинематогра- 
фия — это прекрасная машина, умеющая воссозда- 
вать жизнь, это магическая радиация, способная 
передать зрителю движение того бесконечного боль- 


112 


шого, что происходит в мире, это «театр», говорящий 
на общепонятном языке, который может быть раз- 
множен в любом количестве копий. Все это было ис- 
пользовано до настоящего времени только постанов- 
щиками, употреблявшими это столь сложное и ги- 
гантское средство, воспроизводящее жизнь, в своих 
предпринимательских целях. 

Другими словами, мы по доброте своей иногда 
думали: «Кое-что уже нами сделано, но это было 
только попыткой, которая, однако, свндетельствует 
о..». Но кто из нас не оплакивал потом многочис- 
ленные фильмы, действительно совершенные с точки 
зрення техники, но бедные, примитивные или до ре- 
бячества наивные по мысли, говорящие о том, что 
мы попросту безрассудно проматываем полученное в 
руки огромное богатство... 

`После буржуазной революции 1917 года в России, 
как и повсюду, кинематографические предприятия 
размножались быстро ни, как и повсюду, царила над 
ними пышная посредственность. Кинопредпринима- 
тели гнались только за немедленной прибылью, не 
проявляя ни малейшего интереса к творческой сто- 
роне работы актеров. Их вкусы и привязанности не- 
далеко уходили от тех произведений, которые в эти 
дни восхваляли за границей, — произведений, по- 
строенных на примитнвных траднциях, но зато 
дающих возможность заполнить кошельки владель- 
цев. Зачастую эти фильмы были прямым подража- 
нием роману, пьесе или даже другому фильму, 
только что с успехом демонстрировавшемуся, подра" 
жанием, требовавшим нередко абсурдных затрат. 
Направление мыслей  работодателей-——раболепное, 
при полном отсутствии гуманистических и художест. 
венных идеалов: основа всего — деньги. В Россин, 
как и в других странах старого н нового континента, 
кино служило развлекательным целям, затемняйо 
сознание публики. 

Люди, которые в Октябре сверхчеловеческим из. 
пряжением вырвалн власть из рук преступного пра’ 
вительства и впервые на земле решительно органи“ 
зовали республику рабочих ин крестьян, понималя 
огромное значение для государства той потенциаль 
ной силы, которая заключается в искусстве кичема- 
тографии. Может быть, это стало им ясно не с пер 
вого часа. Но они были слишком реалистами, чи 
стыми и откровенными людьми, чтобы ие подумать 
о включении в свою обширную социальную про- 
грамму национализации кинопредприятии. 

Ленин, который всегда угадывал подлинные стрем- 
ления И Нужды народа и никогда не ошибался в вы 
боре наиболее верных средств политического воздей- 
ствия, после одного из докладов Луначарского ска- 
зал, что кино представляется ему нанболее важным 
искусством для России, 

.Нет сомнения, что на пути, которым идет кине 
матография Советской России, очищаясь от мусора 
и наслоений прошлого, она достигнет многого в те 
чение немногих лет. Она опирается в своей деятель” 
ности на активность общественных организаций 
Москвы, Ленинграда и некоторых провинциальных 
центров. То же самое происходит на Украине и В 
Грузии. Замечательное искусство, отражающее жиз» 
на экране, своим возникновением осветило эпоху по- 
добно мощному прожектору. Мы видным, как в ре 
зультате разумной работы оно освобождается 0Т 
удушливого и рокового для творчества воздействия 
частной собственности, корысти и эгонума. 


Анри Барбюс 


М. Алейников 


СТРАНИЦЫ 


ПРОШЛОГО 


Истоки большой традиции 


осковский Художественный театр и кинемато- 

графия — сверстники. Первые кинотеатры поя- 

вились в Россини в 1896 году, а в 1898 году 
в Москве открылся Художественно-общедоступный 
театр. 

Малый театр, который по праву считался носите- 
лем великих традиций русского сценического ис- 
кусства, по праву был назван «вторым Московским 
университетом», к концу ХПХ века потерял чувство 
современности и в значительной мере утратил свою 
просветительскую ин общественную роль. : 

Время требовало от русского теятра коренных 
реформ, и новые люди — Станиславский и Немнро- 
вич-Данченко, Чехов и Горький — отозвались на 
это требование истории коренной реформой русской 
сцены. Так возник Московский Художественный театр. 

Пристальное внимание его основателей очень скоро 
привлек к себе и кинематограф. 

Уже ранние критические размышления о путях 
развития русского кинематографа, которые появля- 
ются на страннцах кннематографической печати, 
связаны с попыткой установить органнческую связь 
межлу школой МХТ и эстетической природой нового 
внла зрелища. 

Попробуем сопоставить некоторые факты. 

К. С. Станиславский и Вл. И. Не- 
мирович-Данченко заметили 0со- 
бенности кинематографической 
формы драматургии в первые же годы появления 
кино. В 1899 году онн пытаются 
своеобразное построенне спектакля, подсказанное 
кинематографом. В пнсьме Вл. И. Немировича-Дан- 
ченко к А. П. Чехову, датированном 1899 годом, чи- 
таем: «Надумал Константин Сергеевич новую форму 
сценического искусства... Представь себе сцену, 
уменьшенную нашим раздвижным занавесом и пПод- 
нятую приблизительно как бывает в живых карти- 
нах. На этой сцене ставятся художественно-литера- 


1899 год 
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турные дналоги, эскизы. Декорация, бутафория — 
все имеется. Идет, положим, твой рассказ «Налим», 
переделанный в драматическую форму... Сценка за 
сценкой должны меняться со скоростью синемато- 
графа, по 4, по 5 без антракта». 

В дальнейшем из переписки Немировича-Данченко 
и Станиелавского видно, что такой спектакль миниа- 
тюр был включен в репертуарный план. Так, в пись- 
ме из Ялты от 21| августа 1899 года Немирович-Дан- 
ченко, перечисляя будущие спектакли, упоминает: 
«2 пьесы Стриндберга и сннематограф — да, это 
хороший спектакль», 

— Осенью 1907 года в Брюсселе от- 


1907 год крылась Международная кинема- 
гографическая выставка. Россия 
еще не производила кинофильмов, Франция еще 


не показала свонх первых художественных филь. 
мов: «Арлезнанка» н «Убийство герцога Гиза» в ис. 
полнении артистов «Комеди Франсэз». В кинемато- 
графини США еще неизвестно было имя Гриффита, 
он даже не переступил порога кнностулни ‘и в то 
время вовсе не интересовался кинематографом. 

Но в день открытия выставки посетители невольно 
залерживались перед русским стендом, резко выде- 
лявшимся отсутствнем промышленных экспонатов. 
На столике лежали три номера журнала «Сине- 
фоно» — первого в Россини печатного органа, ‘«посвя- 
шщенного синематографу н говорящим машинам»; На 
обложке выделялся довольна нескромный девиз 
журнала: «Я укажу вам правильный путь!» 

Неожиданно для релактора-издателя С. В. Лурье, 
представлявшего в Брюсселе русский. кинематограф, 
этот девиз прозвучал на международной, выставке 
как перзкий вызов. Однако иронические замечания 
посетителей выставки умолкли, когла один фран- 
цуз перевел во вссуслышание заголовок передовой 
статьи журнала: «Московский Художест- 
венный театр и синематограф». 
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В статье говорилось о предстоящей киносъемке 
спектакля МХТ «Борис Годунов». Лурье прочитал 
статью вслух. 

— Так вот с чего начинают русские! — воскликнул 
француз, когда Лурье закончил чтенне статьн. 

— Асп, аз! Ем {ап а\$Ку-РИт-—восторженно 
отозвался корреспондент «Берлинер Тагеблатт». 

Как потом весело рассказывал Лурье, он сам не 
мог бы дать точное толкование смысла передовой 
статьи своего журнала. Путаные рассуждения о реа- 
лизме, натурализме и символизме в изобразительном 
искусстве, изложенные на одной колонке журнала, 
отражалн в какой-то мере горячие споры о путях 
театра, характерные для тех дней, когда символисты 
предрекали гибель реалистического сценического 
искусства. В то же время это были дилетантские раз- 
мышления о природе кинофильма. Сущностью кине- 
матографа автор считал натурализм, и, по его мне- 
нию, это сближало кинематограф с направлением 
Художественного театра, И хотя сообщение об экра- 
низации «Бориса Годунова» было плодом фантазии 
одного из сотрудников журнала, статья все же сви- 
детельствовала о назревании таких явлений и процес- 
сов, которые привелн к перекрещиванию путей 


театра и кино. 


Изобразительные средства кние- 
матографа дают толчок к новым 
нсканиям в оформительской прак- 
тике МХТ; это отмечает Л. А. Сулержицкий на 
страницах журнала «Вестник кинематографии»: 
«Кинематограф, являясь на помошь театру, оказы- 
вает ему иногда очень значительные услуги, особенно 
в декоратнвном отношении. Я, например, из прак- 
тики Художественного театра могу указать на целый 
ряд эффектов, которые былн бы совершенно недостн- 
жимы без кинематографа... Наши опыты удалнсь, и 
мы думаем в дальнейшем уделить еще больше вни- 
мания кинематографу при постановках». 

Первые выступления лучших рус- 
ских театральных актеров в кино 
показалн плодотворность приме- 
нения реалистических принципов МХТ в работе над 
ролью, В 1912 году В. Пашенная, ныне народная 
артистка СССР, тогда еще молодая, но уже извест- 
ная актриса Малого театра, в связи с исполнением 
роли Катерины в «Грозе» и Ларисы в «Беспридан- 
нице» обратилась на страницах журнала «Сине-фоно» 
к товарищам по сцене с призывом серьезно работать 
в киноискусстве: «Я глубоко уверена, что синемато- 
граф — это театр будущего; он и теперь уже требует 
к себе серьезного отношения и огромной работы от 
артистов, гораздо большей, чем в театре. Ведь там 
сильно помогает слово, здесь же все на мимике ни 
жесте. Здесь только тогда можно дать хороший тип, 
когда детально его изучишь, когда так войдешь в 
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1911 год 


1912 год 


свою роль, что всякую минуту можешь воплотиться 
в нее,.». Актриса отметила, что мхатовский метод 
вживания в образ устраняет для киноактера труд- 
ностн, возникающие при съемке фильма по кускам 
с нарушением последовательности сюжетного его 
развнтня. 

Русская театральная и литературно-художествен- 
ная общественность, хранившая просветительные н 
демократические традиции, очень рано увндела в 
зарождавшемся искусстве кино новый, мощный вид 
демократического зрелища. Это сказалось на наци- 
ональном пути развития русского киноискусства. 

Интересно в этой связи сопоставить с высказыва- 
ниями В. Н. Пашенной мненне Давида Гриффита о 
судьбах кино, относящееся к тому же 1912 году. 
По свидетельству его жены Линды Арвндсон, Гриф- 
фит даже на пятом году своей кинематографиче- 
ской деятельности, принесшей ему широкую популяр- 
ность, еще стыдился ставить на фильмах свое насто- 
ящее имя, прибегая к псевдониму. Он не верил в 
великое будущее кино. Собираясь порвать с кинема- 
тографом и вернуться в театр, он говорил жене: 
«Нет, долго кинотеатры не просуществуют! Даю им 
только несколько лет. Как хорошо, что, когда я стану 
знаменитым драматургом, никто не будет знать, что 
Давид Уорк Гриффит —это тот самый Лоуренс 
Гриффит, который работал в кино». Второй контракт 
с «Байографом», сообщает Линда Арвидсон, «был 
снова подписан «Лоуренсом» Гриффитом, и только 
в третий раз договор был подписан его полным и на- 
стоящим именем»*, 

По иннциативе А. М. Горького ин 
актрисы Художественного театра, 
одной из его — основательниц 
М. Ф. Андреевой, в Москве была предпринята орга- 
низация Студин художественного кинематографа. 
Постановочной опорой студин должны были стать 
творческие силы Художественного театра (режис- 
серы, актеры, художники), литературной — писатели, 
группировавшиеся вокруг издательств «Летопись» и 
«Знание». Помещение студии проектнровалось вы- 
строить по соседству со зданнем Художественного 
театра. Заведующим технической и технологической 
частью студии привлечен был Л. Б. Красин, главный 
инженер русского отдела акционерного общества 
«Сименс—Шуккерт», который спустя пять лет станет 


1913 год 


‘народным комиссаром. Директором студии был на- 


мечен артист Н. Румянцев, помощник Вл. И. Немиро- 
вича-Данченко по организационным делам театра. 
Предполагалось, что киностудия станет первонсточ- 
ником, откуда новый кннематограф будет черпать 
актерские, режиссерские и организаторские силы, 

Разразившаяся вскоре война разрушнла все планы 
организации студии. 


* Линда Арвидсон, 


Коглл кино было молодым. 
Сб. «Гриффит». Госкинонздат, 133. 
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В том же 1913 году К. С. Станиславский, Л. М. Ле. 
онидов и другне артисты выступают с осужденнем 


западноевропейских театральных деятелей, которые 
вели борьбу против развития кинематографа. 

Союз драматических писателей и Союз сцениче- 
ских деятелей Германии постановили обязать своих 
членов (авторов) не разрешать воспроизводить свои 
произведення на экране и не писать киносценариев, 
а артистов — «нн под каким вндом и ни в каком 
случае не выступать для кино», 

Творческие и професснональные организации не- 
мецких и французских театральных деятелей решили 
даже создать международную организацию для 
борьбы с кинематографом. Рассчитывая на поддерж- 
ку, они через «Петербургский союз драматических 
н музыкальных писателей» пригласили русских те- 
атральных деятелей принять участие в предстоящем 
в Париже международном конгрессе борьбы с кинэ- 
матографом. Русская литературно-театральная обще- 
ственность отнеслась весьма вдумчиво к новому явле- 
нию в искусстве н осудила попытку зарубежных дея- 
телей театра удержать развитие кинематографа. 
В обществе имени Островского делались в связи с 
этим специальные доклады, и кинематографу пред- 
сказывались широчайшие путн развития, ибо он при- 
нес с собой могучие средства демократизации нскус- 
ства. Передовая русская театральная обществен- 
ность видела в нем средство приблизить к народ- 
ным массам искусство театра, которое тогда было им 
недоступно. 

К. С. Станиславский понимал, что кризис театра 
вызван внутренними протнворечиямн его развитня, а 
не конкуренцией кинематографа: «Неужели и впрямь 
сннематограф Патэ затмил Софокла, Шекспира, 
Гёте, Гоголя, Островского, Чехова и всех мировых 
артистов сцены?» Он призывал тех, кто много спо- 
рит и волнуется по этому поводу, заняться изуче- 
ннем изобразительных средств ин возможностей кине- 
матографа и узнать, ‹есть ли игра актера для экрана 
искусство или ремесло или это что-либо иное, 
третье, новое, чего прежде не могло быть». Кинема- 
тограф, по мнению Станиславского, заслуживал 
самого пристального внимания: «Прежде чем пу- 
гаться и кричать о гибели эстетической культуры с 
ростом кннематографа, надо изучить его законы, н 
тогда можно будет или благословить его, или пре- 
дать анафеме... Кинематограф не может заменить 
театр, но может, если его изучат и возьмут в свон 
руки преданные духовному прогрессу люди, прноб- 
щить народные массы к общей культурной жизни, а 
теперь это, несомненно, важное н прекрасное дело». 
Одновременно артист МХТ Л. М. Леонндов заявил 
(в 1913 году}, что в игре лучших актеров экрана наб- 


* «Сине-фонс», 1913, № 19. 


людается «высокое творчество, искреннее, продуман- 
ное и яркое служение искусству». 

Интерес деятелей МХТ к кинематографу возрастал 

вместе с ростом общественной активности, револю- 
ционного подъема и с обострением кризиса, который 
театр переживал в те годы. Станиславский и Неми- 
рович-Данченко понимали, что над театром нависла 
угроза. потерять своего зрителя. Репертуар театра 
все чаще вступал в противоречие с заветными целями 
его основателей — быть общедоступным и орнентн- 
роваться на широкне слои демократической интелли- 
генции. «...Театру нечем жить... Чехов умер, Горький 
уехал, новых нет, и еще год, другой, и театр не смо- 
жет больше искусственно держаться на высоте, Надо 
этот театр кончить и начннать другой, общедоступ- 
НЫЙ», — пнсал Станиславский. 
Начинается резкий подъем рус- 
ского кинопроизводства. Актеры 
н режиссеры все чаще и чаще 
включаются в работу кинофабрик, 

В 1914 году актер МХТ Б. Сушкевич приступает к 
систематической работе на кинофабриках с актерами 
студий, внедряя школу МХТ в постановочную прак- 
тику кинематографа. Сушкевич показал плодотвор- 
ное сочетание творческой режиссерской воли, веду- 
щей к созданию целостного образа фильма, и актер- 
ской самостоятельности в работе над ролью, Теат- 
ральный режиссер, он ушел в своих фильмах от 
театральности гораздо дальше, чем тогдашние кино- 
режиссеры. Б. Сушкевич поставил в теченне двух лет 
четыре фильма. 

Прогрессивная кинокритика, ополчившись против 
пустых декадентских фильмов, построенных на внеш- 
ней занимательности, в борьбе за реализм в киноис. 
кусстве начинает теперь опираться на опыт МХТ. 
Так, М. Браиловский в журнале «Сине-фоно», осуж- 
дая фильм Я, Протазанова «Арена смерти» за его 
кннематографическую  претенциозность, призывает 
авторов отказаться от надуманных сюжетов: «М если 
коллектив, показавший в рецензируемой’ картине 
прекрасные постановочные возможности, применит 
их к новому содержанию и по примеру МХТ устре- 
мится к новой драматургии, он скажет новое слово в 
кинематографии и прославит русскую ленту на весь 
мир. И тогда русский кинематограф займет место в 
авангарде мирового киноискусства», 

В 1915—1916 годах М. Ф. Андрее- 
ва снимается на фабрике Тимана, 
желая на практике изучить про- 
изводство фильмов. Там же начинает работать ее 
сын Юрий Желябужский в качестве оператора, 

Пишущий эти строки дважды 
предлагал К. С. Станиславскому 
поставить кинофильм. Великий ре- 
форматор театра уже в те годы был убежден в 
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1914 год 


1915 год 


1916—1917 годы 


том, что кинематограф таит в себе какие-то новые 
законы изобразительного искусства: 

— Эту особенную внутреннюю лннию кинемато- 
графического нскусства надо найти,— сказал он при 
первой нашей встрече. — Но этим нельзя заниматься 
от случая к случаю. Здесь требуется упорная, систе- 
матическая, лабораторная работа... А я далеко не 
успеваю делать и ту работу, которую надо сделать 
в театре... 


При повторной нашей беседе Константин Серге- 
евич заметил: 

— Есть человек, который совершенно незаменим 
для такой задачи. Это Леопольд Антонович Сулер- 
жицкий. Это прекрасный человек иден, отдающий 
всего себя делу искусства. Я убежден, что это именно 
тот человек, который вам нужен, чтобы заняться 
лабораторными исканиями. Надо только уговорить 
его взяться за это дело. 

На следующий день мы встретились втроем. Убеж- 
дая своего ученика и помощника Л. А. Сулержицкого 
заняться кинематографом, Константин Сергеевич 
говорнл ему: 

— Кинематограф может обогатить и сценическое 
НСКУССТВО, И, кроме того, нам необходимо вмешаться 
в кинематографическую работу наших актеров. Мы 
не можем запретить им сниматься н потому, что мы 
не в состояннн оплатить в достаточной мере их труд 
в театре, да н потому, что это действительно очень 
интересно для актера, В то же время мы не можем 
закрывать глаза на то, что работа в кинематографе 
прин существующих услопиях толкает на халтуру н 
выбивает творческую жизнь артистов в театре из 
режима, которого мы с таким трудом добнваемся.. 

Л. А. Сулержицкий вскоре заболел, а спустя не- 
сколько месяцев его не стало. 

Летом 1917 года на фабрике «Русь» один из осно- 
вателей Московского Художественного театра, рс- 
жиссер А. А; Санин, приступает к постановке фильма 
«Девьн горы» по сценарию Е, Чирикова (переделка 
для экрана его «Волжеких легенд». Ближайшими 
помошниками Санина были художник (тоже один 
из основателей МХТ) В. А. Симов и оператор 
Ю. А. Желябужский. Увлекшись формальными зада- 
чамн, для котерых сценарий предоставлял большой 
простор, постановщики беспечно отнеслись к его со- 
держанию. примирнлись г реакционной сущностью 
чириковского мнстнческого сюжета. 

Фильм интересен, однако, по своей изобразитель, 
ной культуре. Отличное мастерство хуложнника-грн- 
мера Н. М. Сорокина и высокое качество костюмов, 
выполненных под руководством Н. В. Воробьева, спо- 
собствовали широкому использованию крупных пла- 
мов. Фотография Ю. А. Желябужского, работавшего 
в полном согласии с замыслом художника В. А. Си- 
мова, завершада художественный ансамбль. И режис- 
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сера и художника привлекала возможность стилизо- 
вать натуру, добнваясь единства оформления интерь- 
еров и натурных сцен. Оба они стремились решить 
живописную сторону фильма в характере русской 
классической живописи. 


Искусство дореволюционного кинематографа не по- 
родило своей классики, и оно не могло оказать столь 
сенльного влияния на развитие советского кино, как 
дореволюционный театр на развитие советского теат- 
ра. Но прогрессивные деятели дореволюционного 
кино, став зачинателями советского кино, переосмыс- 
лили свой ранний опыт и перенесли его, как живую 
традицию, в советское кино. Революция привела в 
движение творческие силы, которые ждали выхода 
на своболные просторы новой, социалистической 
действительности. 


П 


Советская власть еще не 
взяла в свои руки руковод- 
| ство кинематографией. Ки’ 
нокомитет Наркомпроса — первая государственная 
киноорганизация — еще не наладил своей работы. 
Частные киноорганизации в предчувствин нацнонали- 


Осень 1918 года 


зации начинают свертывать работу в Москве, «пере. 


базируясь» в Крым. 

Работники кинофабрики «Русь» (ранее принадле- 
жавшей костромскому купцу М. Трофимову, кото- 
рый также уехал из Москвы, оставив в распоряжении 
сотрудников скромное съемочное оборудование, не 
большой запас пленки и пустую кассу) направили 
делегацию к наркому просвещения А. В. Луначар- 
скому с предложением работать по заказам Нарком: 
проса на принципе самоокупаемости. Среди делега- 
тов были режиссер МХАТ А. А. Санин, художник 
В. А. Симов, критик н историк МХАТ Н. Е. Эфрос, 
оператор Ю. А. Желябужский и пишущий эти строки. 

А. В. Луначарский приветствовал инициативу ра 
ботников «Руси» и сказал нам: 

— Это было бы как раз то, что нам сейчас нужно. 
Но Наркомпрос пока еще не в состоянии включиться 
в производственную жизнь кинофабрик. Сперва Нар- 
компрос очень жадно забирал к себе предприятия, 
связанные с производством художественной продук“ 
ции... Кинофабрики? Это, заявляли мы, наше дело. 
'Хрустальные, фарфоровые заводы? К нам, к нам! Это 
же искусство!.. А теперь, когда навалились непосиль- 
ные заботы, Наркомпрос уже играет в поддавки: 
хрустальные заводы? Да это же промышленносты.. 
Кино? Да это же фабричное производство!.. И снова 


перегибы. Я за то, чтобы кино оставалось в ведении 
Наркомпроса,— так оно, надеюсь, и будет, Но для 
производства фильм у него пока нет средств, то есть 
как раз того, что вам сейчас нужно. Я самым энер- 
гичным образом вам советую, работайте во что бы 
то ни стало, одолжите денег у своих друзей, подтя- 
нитёе ремешки, но работайте. Все вернется вам сто- 
рицею. Наркомпрос поддержит вас всем, чем только 
сможет, и как только разбогатеет, снабдит вас 
оборотными средствами. Ваш коллектив — это же 
счастливое сочетание опытных кинематографистов и 
театральных работников для того, чтобы перекинуть 
прочный мостик между кино и театром, да к тому 
же Художественным театром... 

Так возник На кооперативных началах своеобраз- 
ный художественный организм, неоднородный по со- 
ставу своих членов. Одни — с кинематографическим 
опытом, другие пришли из литературы и театра, при- 
влеченные предчувствием новых художественных 
возможностей. Мхатовцы всегда стремились создать 
общедоступный театр, встретиться с самыми широ- 
кими слоями демократических зрителей. Известно, 
как они боролись за такой театр. Киноискусство, как 
давно казалось мхатовцам, таит в себе путь к под- 
лннно Народному зрелншеу. Маннла них еше открыв- 
шаяся возможность закрепить навсегда олнажлы 
добытый, глубоко пережитый образ. «Мне легче, — 
говорил Л. М. Леонидов, — отыграть один раз роль 
на сцене, чем потом ее повторять. Поэтому я больше 
люблю играть для кино. В кино я сыграл раз и 
остался жить в созданном образе. А могу ли я каж- 
дый раз быть на сцене тем, кем хочу?» 

„На первом же собрании членов художественного 
коллектива «Русь» член празления Н. Е. Эфрос, 
руководивший литературной частью, изложил про“ 
грамму деятельности коллектива. Он отметил, что 
револющия принесла обновление русскому искусству, 
что великие революционные бури непременно обога- 
тят театр и кино новым содержаннем и новыми изо" 
бразнтельными средствами. 

Н. Е. Эфрос привлек к работе на кинофабрике мно- 
гих писателей, рассчитывая получить от них сцена- 
рни на современные темы. 

Но здесь возникли немалые трудности. Сценарин 
на животрепещущие темы, которые стали поступать 
от авторов, долгое время страдали схематичностью. 
Вместо изображения душевного мира человека мы 
получали описание внешних признаков нового быта. 
Правда жизни выражалась тезисами, 

Нелегко было на первых порах создать литера“ 
турные произведения, отражающие в художествен- 
ных образах характеры людей, борющихся 32 новое, 
социалистическое общество. В известной беседе с 
А. В. Луначарским В. И. Ленин сказал: «...пронзвод- 
ство новых фильмов, проникнутых коммунистиче- 


скими идеями, отражающими советскую действи- 
тельность, надо начннать с хроникн...»”. 

А. М. Горький, озабоченный созданием нового ре- 
пертуара для театра и кино, начинает с разработки 
плана создания культурно-просветнтельных фильмов. 
В марте 1919 года на заседании Художественного 
совета отдела зрелищ и театров Петросовета Горь- 
кий делает доклад «История культуры в инсцени- 
ровках для театра и картинах для кинематографа». 
Вслед за этим прн участии Н. Тихонова, А. Тихо- 
нова (Сереброва), А. Блока начинает работать сек 
ция исторических кинофильмов при издательстве 
«Всемирная литература». В октябре того же года 
Горький зачитал здесь свой план экранизации соот 
ветствующих литературных произведений и пред- 
ставил сценарий из жизни первобытного общества, 
Фильм должен был показать, как возникла ндея 6бо- 
жества, В этом же сценарии рассказывалось, как 
человек начал создавать буквы и как слагалась 
речь**. 

Договорившись с группой московских писателей о 
создании сценариев на современные темы, коллектив 
наметил экранизации классических произведений лн- 
тературы: «Русские женщины» Некрасова, «Поли: 
кушка» Толстого, «Мать» Горького, «Сорока-воровка» 
Герцена, «По ту сторону щели» Джека Лондона. 
Первые три фильма задуманы былн как пронзведе- 
ния эпнческого жанра. 

Дореформенная Россия, декабристы, русское пред. 
революционное рабочее движение, современное ра’ 
бочее движение на Западе — таково содержание 
фильмов, которыми коллектив «Русь» начинал свою 
деятельность в новых условиях. 

Теперь принимается установка на безоговорочное 
подчинение формального мастерства ндее произве“ 
дения. 

Постановкой *«Полнкушки» утверждается органи. 
зационная и методологическая практика, которая 
определит в 20-х годах деятельность коллектива, 

От этой работы режиссера А. А. Санина, актера 
И. М. Москвина, оператора Ю. А. Желябужского 
протянется нить к фильмам «Его призыв» и «Мать», 
а от них —к фильмам «Конец Санкт-Петербурга», 
«Потомок Чингис-хана», «Сорок первый», «Дон 
Диего и Пелагея», «Процесс о трех миллнонах», 
«Праздник св. Йоргена», «Саламандра», «Преступле- 
ние Караваева», «Альбидум», «Особняк Голубилых», 
Многие из них посвящены острым темам современ- 
ности. Новым прочтением Пушкина и Чехова явятся 
теперь фильмы «Коллежский регистратор» и «Чины 


= Сб. «Ленин, Сталин, партия о кино», «Искусство», М., 


нЕ лет Мария Федорова ее работая 
в киноотделе Берлинского торгпредства, в пИСЬМи К в И 
начарскому (от 8 января 1927 гола] напоминает о 44 
сценарии. как и © других, разработанных секцие р 
ских фильмов, 
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н люди» (чеховский альманах: «Хамелеон», «Смерть 
чиновника», «Анна на шее»). 

Фильм «Его призыв», показанный одновременно со 
«Стачкой» (за год до «Броненосца «Потемкина» и 
«Матери»), был одним из первых воплощений живых, 
правдивых художественных образов людей, строя- 
щих первое в мире социалистическое общество. 

Появление фильма «Его призыв» на зарубежных 
экранах вслед за фильмами «Поликушка»*, «Дворец 
н крепость» разоблачило созданный буржуазной пе- 
чатью миф об угасании искусства в стране Советов. 
Последовавший вскоре за этим трнумф «Броненосца 
«Потемкина» И «Матери» утвердил за советским 
кнно передовую роль в мировом киноискусстве, 

У нас «Его призыв» доказал плодотворность при- 
менения мхатовской школы на экране, Помимо этого, 
«Его призыв» опроверг ложные концепции, будто 
«советский быт еще не сложился настолько, чтобы 
строить на его основе картину столь же заниматель- 
ную, как заграничный фильм», как говорили сторон- 
ники «днстанцин» между действительностью и худож- 
Ником. 

В этом заслуга писательницы Веры Эри, автора 
сценария «Его призыв». Великолепное режиссер- 
ское достижение Я. Протазанова в этом фильме 
заключается в том, что простым на первый Взгляд 
повествованием, построенным в приключенческой ма- 
нере, раскрываются большие нден, которымн жил со 
ветский народ. Чувство нового обеспечило режиссеру 
успех. 

Сценарий молодой писательницы Веры Эри, отверг- 
нутый двумя студиями, был принят в «Руси» (где 
автор был душой коллектива). Тяга к новому со- 
держанню определяла практику сценарного отдела, 
в котором работали опытные специалисты по кино- 
драматургии. После смерти Н. Е. Эфроса отдел воз- 
главлял В. К. Туркин, его заместителем был Натан 
Зархи. 

Обычным для описываемого времени было то, что 


* Фильм «Поликушка» имел необычайный успех не только 
в нашей че но и за рубежом, : 

Известный критнк западного театра А. Керр писал о «Поли: 
кушке» в «Берлинер Тагеблатт»: «..для кинематографии на- 
ступает новая эра. Выражаясь технически, можно было бы 
говорить о новом роализме.. Реализм, полный неожиданного 
богатства н той кнпучей уверенности, как на картинах Маы- 
линга и Брейгеля. Геннальное освещение жизни...в. 

В Америке на традиционном ежегодном конкурсе «Поли- 
кушкл» был пключан в число лучших десяти фильмов, выпу- 
щенных мировым кннопронзводством ла 1923 год, 

Согласно статистическим  справочинкам  кннопромышилен- 
ности США, в 1923 году в Америку было привезено для про» 
дажи 426 картин европейского пронзводства, но реализовано 
нэ них было всего шесть фильмов, в числе которых был 
«Поликушка», 

Успеху «Его призыва» за рубежом были посвящены статьи 
в «Правде» («Брешь блокады расширяется», 22 ноября 
1905 года} и а «Мэвестнях» (29 ноября 1925 года). Берлинская 
газета «Ди Вельт аы Абенд» писала: *..трудно решить, кто 
играет главную роль в этом фильме... Думается, что главную 
роль играет эдесь сам русский народ. И даже режиссер кар’ 
тины — не Протазанов... Ее настоящий режиссер — это идея 
социализма... . 
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в рецензиях о фильме нигде не упомянуто имя автора 
сценария. В газете «Правда» М. Кольцов отмечает 
появление «Его призыва» как достижение в развитии 
советской кннодраматургии. Однако и он не счел 
нужным упомянуть имя автора сценарня. 

«Его призыв», — писал М. Кольцов, — скромное 
по размерам шумихи, но крупное и очень важное до- 
стижение молодого советского экрана. В нем на- 
щупывается настоящая дорога. Характерно видеть 
на примере «Межрабпом-Русиз, выпустившей «Его 
призыв», все шатания нашего кино. Сначала «Аэлита» 
Н «Папиросница ы Моссельпрома» — ижереволюцн- 
онные попытки приладиться к советскому быту с кри. 
вым обывательским «художеством», завернутым в 
красную папиросную бумагу. Это был (предполагая 
добрые намерення руководителей дела) недолет. 
Потом — «Особняк  Голубиных» — агитационно-про- 
светительное изображение туберкулеза как социаль- 
ной болезни, вправленное в драматургическую обо- 
лочку. Наша публика, о которой мы вообще слишком 
плохого мнення, здраво предпочла отдельно почку н 
отдельно мадеру, чем дурно приготовленную почку 
в мадере, «Особняк» не имел успеха. Тут был пере. 
лет у Межрабпома. И, наконец, только «Его призыв» 
попал в цель. В новом фильме подкупают два очень 
больших достоннства, вытекающих одно из другого, 
Во-первых, скромность и благородство агитационного 
матернала, легко н просто доходящего до внутрен- 
него сознания зрителя. Во-вторых, прекрасная дра- 
матургическая проработка кинопьесы... Зритель ви- 
дит, что героння-работница должна была всту- 
пить в ленинский призыв в партию. Это случилось не 
потому, что в Художественном совете или другой нн- 
станции решено было так кончить картину, а потому, 
что развивавшееся шаг за шагом зрелище не могло 
иначе кончиться. Большая заслуга — шаг за шагом, 
кадр за кадром довести действие до неизбежного 
конца. Но это единственный приемлемый уровень 
работы для советской кинематографии, и это сделал 
в <Его призыве» Протазанов»*. 

В ленинградской газете «Кино» И. Трауберг 
писал о фильме «Его призыв»: «Горячий пафос за- 
хватывал, обжигал зрителя... Не было красивости, 
помпезности, холодного разума, а была большая 
чуткая увлекательность. И монтаж строился любов- 
но, деталями, параллелями, острымн, меткнмн...». 

И опять нн слова об авторе сценария. Больше 
того: пройдет четверть века, появятся солидные тру- 
ды по историн советского киноискусства, будут доб- 
рым словом вспоминать «Его призыв», но главным 
образом в связи с успехами режиссера, забывая 
назвать имя автора сценария или походя прнпнсывая 
его другому сценаристу... 


* «Правда». 17 февраля 1925 года. 


Всеволод Пудовкин, говоря однажды о значении 
фильма «Его призыв» в истории советской реали- 
стической школы, отметил: «Прн созданин картины 
«Его призыв» режиссер Протазанов, используя весь 
свой профессиональный опыт, со всем непосредст- 
венным увлеченнем истинного художника взялся 
за разрешенне совершенно новой не 
только для него, но и для подавляю- 
щего большинства художников кине- 
матографа задачи. В картине «Его призыв» 
появляется та еще скрытая, кажущаяся непрочной 
тенденция, которая впоследствии, проходя много 
стадий развития, превратилась в полноценную и раз- 
витую школу, называемую нами социалистическим 
реализмом»*, 

Немало надуманных гипотез предложили историки 
и биографы В. Пудовкина, чтобы объяснить причину 
его перехода из «ультралевой» мастерской Л. Куле- 
шова на фабрику «Русь». Но вот что рассказывал 
он сам об этом: «Я не видел возможности уместить 
себя с моей органической потребностью во внутрен- 
ней взволнованности, нанболее определяющейся для 
меня как лирическая взволнованность, в этой сухой 
и своеобразно современной форме, которую тогда 
проповедовал Кулешов»**. 

Не случайность (как думают иные историки) при- 
вела Пудовкина в коллектив «Русь», где постепенно 
преодолевались натуралистические традицин старого 
кинематографа и воспринимались новые достижения 
художественной формы. В «Руси» до прихода Пу- 


* В. Пудовкин, «Его призыв». Сб. «Яков Протаза- 
НОВ». «Мскусство», 1957. стр. 137. 
"Выступление на Всесоюзном 


творческом 
В—13 января 1935 года. 


совещаняы 


довкина уже работали «кулешовцы» — Б. Барнет, 
В. Подобед, В. Фогель, Л. Оболенский, С. Комаров”. 
Наступил момент, когда молодые художники, запла- 
тившие дань формальным увлечениям, убедились в 
том, что примитивными образами-схемами нельзя 
отобразить многогранную жизнь молодой Советской 
республики. чи 


ый 


Эти заметки имеют целью показать, что развитие 
нашего киноискусства более прочно, более орга- 
нично связано с благотворными ндеями МХАТ, чем 
об этом обычно думают. 

Стремление к демократизации театра, к его об- 
щедоступностн было всегда главным стимулом в ре- 
форматорской деятельности Станиславского и Неми- 
ровича-Данченко. Не случайно возник у мхатовцев 
интерес к кинематографу с первых дней его появ- 
ления. 

Прогрессивные новаторские достижения в совет- 
ском искусстве, как и в истории МХАТ, всегда были 
органически связаны с литературным новаторством 
в кинодраматургии. 

Опыт МХАТ, перенесенный в жизнь наших кино- 
студий, показал, что художник, участвующий в кол- 
лективном творчестве, может гармонически развн- 
вать свое мастерство, лишь оставаясь спаянным со 
всем коллективом чувством нового, стремлением го- 
ворить языком своей эпохн н своего народа. 


* Позанее начал работать в «Русиь н Л. В. Кулешов, по 
совету которого в коллектив пришел В. М. Пудовкан. 


И. Большаков 


Заместитель министра 
внешней торговли СССР 


Советские Фильмы 


скусство кино, пожалуй, наиболее 

«международное» из всех ис- 

кусств. С тех пор как зародился 
кинематограф, его лучшие произведения 
неизменно приобретали международное 
значение и проходили по экранам многих 
стран. Мы с любовью вспоминаем фильмы 
лучших мастеров кино США, Англии, Фран- 
ции, Германии, Италии и других стран, 
демонстрировавшнеся у нас. Особенно глу- 
бокий след оставили в памяти советских 
зрителей фильмы Чарли Чаплина. 

Огромный международный успех выпал 
на долю многих советских фильмов. Среди 
первых кинокартин, возвестивших о зарож- 
Денни нового, социалистического КИНОИСКУуС- 
ства, были «Броненосец «Потемкин» С. Эй- 
зенштейна и «Мать» В. Пудовкина. Они с 
триумфом прошли по всем экранам мира. 
Сейчас нельзя без волнения читать пожел- 
тевшие от времени иностранные газеты с 
отзывами об этих кннопроизведениях. Хо- 
чется напомнить строки, которые посвятил 
«Броненосцу» Лион Фейхтвангер в своем 
романе «Успех». Вот что он писал: 

«В то время как остальные берлинские 
кинотеатры в этот час закрыты или сеанс 
проходит при самом незначительном числе 
зрителей, здесь у входа — скопление авто- 
мобилей... Полицейскне. Зевакн. 

Фильм... демонстрировался уже тридцать 
шесть раз, по четыре сеанса в день...». 

Большим вниманием пользовались в пред- 
военные годы за границей и многие другие 
наши фильмы. Они метко билн по лживой 
буржуазной пропаганде, без устали клеве- 
тавшей на первое в мире государство рабо- 
чих ин крестьян, 

«Советское кино, самое большое искусство 
народа, которое говорит для всех, которое 
является голосом всех, глазом всех. Буду- 
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щая история найдет в нем с восхищением 
н волнением выгравированное в искусстве 
гордое лицо поколений, проделавших совет- 
скую революцию: ее «Илиаду», ее «Георги- 
ки», все ее «Труды и дни», — так писал в 
те годы о советских кинокартинах Ромен 
Роллан. 

Правящие круги буржуазных государств 
очень хорошо понимали, какое революцио- 
низирующее воздействие оказывают наши 
фильмы на сознание трудящихся масс. По- 
этому правительства капиталистических 
государств принимали всяческие меры, что- 
бы закрыть советским фильмам доступ в их 
страны. Однако произведения нашего кино: 
искусства хотя и с большим трудом, но все 
же пробивались на международный экран. 
Позже, когда’в. некоторых ‘странах была 
установлена фашистская диктатура, демон- 
страция советских фильмов там была вовсе 
запрещена. Этот запрет распространился 
и на территории, оккупированные гнтлеров- 
ской Германией. 

После разгрома фашизма культурный 
обмен с Западом был восстановлен, и совет- 
ские фильмы с успехом начали демонстри- 
роваться в Польше, Чехословакин, Венгрин, 
Румынии, Болгарии, Югославин, Албанин, 
Австрни, Италии, Франции, а также и в 
самой Германни. Люди с большим интере- 
сом смотрели произведения нашего кино- 
искусства: они хотели знать как можно 
больше о Советской стране, о ее людях, 
принесших им избавление от фашизма. 
Многие газеты европейских стран давали 
нашему киноискусству высокую оценку. 

Вот выдержка из статьи, напечатанной 
во французской газете «Нувель Литерэр» 
в апреле 1945 года. | 

«Нетрудно понять причины авторитета 
русской кинематографии. Она переносит 


нас в непривычный, необыденный мир. 
И именно это ценно, именно это дает право 
кинематографии занять достойное место 
в искусстве. В Америке нам теперь нечему 
учиться. Голливуд не делает особых усил ий 
в поисках новых путей. В русских же филь- 
мах, напротив, все привлекает нас: деко- 
рации, костюмы, обычаи, характеры. После 
почтн десятилетнего перерыва русская 
кинематография дала нам ряд картин без 
особого выбора, без определенного порядка: 
мы не знаем этапов ее развития, исторни 
создания этих фильмов. И все же мы видим, 
что русские добились того, чего не сумели 
добиться ни американцы, ни французы: они 
разбили штампы, довлеющие над кинемато- 
графией». 

С установлением в ряде европейских 
и азиатских стран народно-демократиче- 
ского строя советские фильмы стали там 
могучим средством воспитания трудящихся 
масс*°в духе социализма. Широко открыли 
двери для наших фильмов и страны, сбро- 
сившие после второй мировой войны коло- 
ниальное иго и вставшие на путь само- 
стоятельного развития. Советские кино- 
картины впервые появились на экранах 
Индии, Бирмы, Индонезни, Египта, Сирин, 
Ливана, Судана, Марокко, Туниса. Онн 
были встречены народами этих стран 
с огромным интересом. 

Мне лично довелось видеть бурную реак- 
цию зрителей во время демонстрации наших 
фильмов в Индии и Египте. Я был в Дели, 
когда там в нескольких кинотеатрах шел 
советский фильм «Арена смелых». Как 
правило, все сеансы проходили с аншлагом, 
у касс всегда толпился народ. Публика, 
состоявшая в подавляющем большинстве 
из индийской молодежи, живо и непосред- 
ственно реагировала на картину. В зале 
часто раздавались бурные аплодисменты. 

В Каире я присутствовал на открытии 
фестиваля советских фильмов. Показывали 
цветную картину «Мать» (по Горькому). 
Как только в зале погас свет, сразу же во- 
царилась мертвая тишина, С затаенным 
дыханием следили зрители за событиями 
этого фильма. Но когда на экране появи- 
лись кадры, воспроизводящие рабочую 
демонстрацию, раздался гром аплоднсмен- 
тов. После окончания сеанса зрители устро- 
или продолжительную овацию находив- 
шейся в зале исполнительнице тлавной 
роли В. П. Марецкой. 


В конце сороковых годов положение 
с прокатом наших фильмов в некоторых 
капиталистических странах изменилось в 
худшую сторону. Резкое обострение между- 
народных отношений, разнузданная пропа- 
ганда, поднятая империалистическими кру- 
гами против СССР и других стран соцнали- 
стического лагеря и положившая начало 
«холодной войне», сильно отразились на 
продвижении наших фильмов в страны 
Запада. Резко ‘сократился прокат советских 
фильмов в Англии, Франции и Италии, 
почти совершенно прекратился в США 
и во многих странах Латинской Америки, 

Благодаря мудрой политике советского 
правительства, направленной к смягчению 
международной напряженности, в послед- 
ние годы положение несколько улучшилось, 
и культурные связи между СССР и запад- 
ными капиталистическими государствами 
заметно активизировались. Сыграли сгою 
роль и большие успехи, достигнутые в этот 
период Советским Союзом в экономике, 
политике и культуре: они подняли авторн- 
тет нашей страны, возбудили интерес ко 
всем областям ее жизни. Сейчас почти не 
осталось стран, в которых не демонетриро- 
вались бы советские картины. 

И в старой Англии, и в молодых респуб- 
ликах Африки — Гане н Гвинее, и в странах 
Южной Америки — Уругвае и Аргентине, 
н в далекой Индонезии — повсюду зрители 
с интересом смотрят наши фильмы. Онн 
несут великие иден нового мира, укрепляют 
веру в светлое будущее человечества. Совет- 
ские фильмы демонстрируются более чем 
в 70 странах мира, а количество посещений 
в 1958 году перевалило за миллнард. После 
второй мировой войны более двухсоз совет- 
ских фильмов были отмечены премиями на 
международных фестивалях. 

Тем не менее проблема «завоевания» 
экрана той или иной страны в наши днв 
стала гораздо сложнее. Сейчас почти во 
всех странах мира наблюдается интенсив. 
ный процесс развития национальной кине- 
матографин. Об этом убедительно говорят 
цифры. Если в 1948 году было выпущено 
около 1500 полнометражных художествен- 
ных фильмов, то в 1958 году их количество 
превысило уже 2500 (по данным ЮНЕСКО). 
Теперь фильмы производятся не только 
в экономически развитых странах, но и в 
странах, которые. сравнительно недавно 
освободились от колониальной зависимости. 
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Достаточно, например, сказать, что в Индии 
в 1958 году было выпущено’ 295 художе- 
ственных фильмов. Для поощрения про- 
изводства фильмов высокого эстетического, 
культурно-просветительного и технического 
уровня правительство Индни ещев 1954 году 
учредило ежегодные поощрительные пре- 
мии. 

Правда, есть отдельные страны, в которых 
нет еще своей национальной кинематогра- 
фин. К ним, в частности, относится Канада. 
Канадский писатель Дайсон Картер объяс- 
няет такое положение отнюдь не тем, что 
в Канаде будто бы нет талантливых сцена- 
ристов, режиссеров и актеров. «Причина 
отсутствия художественных фильмов, — 
пишет он,— кроется в том, что нашими сосе- 
дями являются не социалистические Россия 
и Украина, а капиталистические Соединен- 
ные Штаты Америки... Наши кинотеатры 
в руках американцев. Американцы контро- 
лируют в нашей стране прокат фильмов. 
Противопоставить отечественное искусство 
мощи Голливуда было бы для канадского 
кино финансовым идиотизмом». 

Но таких стран, кинематографии которых 
находятся под пятой Голливуда, остается 
все меньше и меньше. И сам Голливуд 
в наши дни переживает глубокий финансо- 
вый кризис. 

По опубликованным данным, еженедель- 
ная посещаемость кинотеатров в США 
снизилась в 1957 году до 43 миллионов 
зрителей по сравнению с 90 миллионами 
зрителей в 1946 году. За этот период общая 
прибыль десяти крупнейших кинокомпаний 
сократилась в четыре раза, средняя еже- 
месячная занятость в Голливуде уменьши- 
лась с 21 тысячи человек почти до 12 тысяч. 
Если раньше все киностудии США выпу- 
скали в год до 500 картин, то теперь коли- 
чество производимых ежегодно фильмов 
колеблется между 300 и 350. 

Анализируя причины создавшегося поло- 
жения в кинопромышленности, американ- 
ские обозреватели обычно объясняют его 
конкуренцией со стороны телевидения. 
Конечно, доля правды в этом есть. Но глав- 
ная причина переживаемого Голливудом 
затяжного кризиса кроется в низком каче- 
стве выпускаемых фильмов. Зрителям 
надоели штампованные картины, показы- 
вающие ‘убийства, сексуальные истории, 
похождения детективов. Некоторые руко- 
водители американских кинофирм ищут 
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выхода в создании «сверхбоевиков» — 
фильмов, которые требуют огромных 
средств для оплаты участвующих в них 
кинозвезд, средств на декорации, костюмы, 
реквизит и прочее. Такие боевики действи- 
тельно держатся на экранах дольше, чем 
штампованные голливудские картины. На- 
пример, «Десять заповедей» и «Вокруг 
света в 80 дней» (по Жюлю Верну) дали 
сборы, превышающие 50 миллионов долла- 
ров. Но все же постановка этих картин 
обходится слишком дорого. 

Чтобы удешевить стоимость фильмов, 
многие голливудские фирмы организуют 
производство картин за границей. Пренму- 
щество для них в этом случае состоит в том, 
что в ряде западноевропейских стран рабо- 
чая сила дешевле, чем в США, и в том, что 
готовому фильму легче пробиться на экра- 
ны страны, где он снят. 

Особенно сильны позиции американского 
капитала — и в производстве и в прокате — 
в Англни. Здесь фильмы, рекламируемые 
как английские, нередко фактически оказы- 
ваются американскими. В 1958 году свыше 
40 процентов всех полнометражных филь- 
мов, показанных в Англии, принадлежало 
семи ведущим американским фирмам. 

Голливудские кинокомпании все чаще 
практикуют совместные постановки с кино- 
фирмами европейских стран еще и потому, 
что в некоторых из этих стран существуют 
ограничения на вывоз валюты. Не желая 
терять прибылей, получаемых от проката 
своих фильмов, американские кинокомпа- 
нии предпочитают расходовать средства на 
съемки фильмов вместе с национальными 
кинофирмами, что в известной мере защи- 
щает американских предприннмателей от 
налогового обложения и позволяет обойти 
положение о блокнрованни местной валюты. 

На мировом кинорынке идет сложная н 
напряженная конкурентная борьба. И это, 
в конечном счете, борьба за человеческие 
души. Ее победы и поражения зависят не 
от стоимости кинопроизводства, а от идей- 
но-художественных достоинств фильмов. 
Хороший фильм, как правнло, завоевывает 
большую аудиторию и тем самым покры- 
вает с избытком издержки производства. 

Благодаря развивающимся международ- 
ным культурным связям кинозрители имеют 
теперь широкие возможности выбирать 
фильмы самых различных стран, сравни- 
вать их достоинства. 


В сегодняшнем огромном потоке мировой 
кинопродукции советские фильмы, надо пря- 
мо сказать, занимают довольно скромное 
место. Прокат советских фильмов за грани- 
цей явно не отвечает сильно возросшему за 
последние годы интересу широких слоев 
населения всех стран к жизни Советского 
Союза, его экономическим, научным, соци- 
альным и культурным достижениям. Конеч- 
но, во многих капиталистических странах 
создаются искусственные барьеры для про- 
движения наших фильмов, а сама органи- 
зация нашего заграничного кинопроката 
страдает многими существенными недостат- 
ками. Но объяснять наше отставание только 
этими причинами было бы неправильно и 
необъективно. И в самом деле, даже в стра- 
нах, где нашим фильмам открыты все пути, 
удельный вес советских картин в кинопро- 
кате за последние три года значительно 
снизился. 

Одна из важнейших причин снижения 
нашей конкурентной способности на миро- 
вом  кинорынке — недостаточно ‘высокий 
идейно-художественный уровень многих 
фильмов последних лет. 

За годы, прошедшие после ХХ съезда 
КПСС, наша кинопромышленность значи- 
тельно увеличила выпуск фильмов. Сейчас 
она дает уже более ста художественных ки- 
нокартин в год. Еще. несколько лет тому 
назад многим деятелям нашего кино эта 
цифра казалась далекой мечтой. Одним из 
самых горячих поборников выпуска боль- 
шого количества фильмов был А. П. Дов- 
женко. Выступая на Втором Всесоюзном 
съезде писателей в 1955 году, Довженко 
говорил: «Не может великий советский 
двухсотмиллионный народ, несущий миру 
самую передовую ‘культуру, удовлетво- 
ряться двадцатью или тридцатью и даже 
ста пятьюдесятью картинами. Я думаю, что 
в очень недалеком времени мы придем, 
по-видимому, не менее как к четыремстам 
картинам в год». 

Одним из отрадных показателей бурного 
развития советской кинематографии являет- 
ся мощный подъем киноискусства в брат- 
ских союзных социалистических республи- 
ках. Сейчас, как известно, две трети всех 
фильмов выпускаются киностудиями союз- 
ных республик. За всю свою историю совет- 
ское киноискусство небыло таким многона- 
цнональным, как в наши дни. А какая 
большая армия молодых ин талантливых 


кадров влилась за это время в советскую 
кннематографию! За последние четыре года 
в кино пришло 90 новых режиссеров-поста- 
новщиков, 85 операторов, 50 художников. 

В этот период советское киноискусство 
резко повернуло к темам современности. 
Запечатлеть в художественных образах за- 
мечательные перемены, пронсшедшие в 
нашей социалистической действительности, 
отобразить то новое, что вошло в нашу 
жизнь, — стало главной задачей советской 
кинематографии. Но в работе над фильмами 
на современные темы имеется еще много 
серьезных недостатков. 

Не всякий фильм, посвященный совре- 
менной теме, может глубоко воздействовать 
на зрителя и служить делу коммунистиче- 
ского воспитания трудящихся масс. Между 
темой и ее воплощением, как говорят, ди- 
станция огромного размера. В искусстве 
важно и что изображается и как изобра- 
жается. Забвение этого закона приводит 
к тому, что некоторые фильмы не оставляют 
никакого следа в сознанни людей. А таких 
фильмов за последние годы было выпущено 
немало. Вот далеко не полный их пере- 
чень: «Девушка с гитарой», «Главный 
проспект», «Дело № 306», «Дело «пестрых», 
«Пути и судьбы», «Когда поют соловьи», 
«В погоне за славой», «Саша вступает в 
жизнь, К Черному морю», «Медовый ме- 
сяц», «Она вас любит», «Моя дочь», «По- 
сеяли девушки лен», «Четверо», «Штепсель 
женит Тарапуньку», «Случай на шахте 
восемь», «Неповторимая весна», «Жених 
с того света»... Все эти фильмы посвящены 
нашей современности. Главными героями 
в них выступают советские люди. Но об- 
щий их недостаток состоит в поверхностном 
отображении современной жизни. В этих 
фильмах советские люди часто изобража- 
ются интеллектуально бедными, с очень 
ограниченными и узкими интересами. Мир 
нх мыслей и чувств крайне примитивен, 
Там не чувствуешь кипучей жизни страны, 
ее живого пульса, не видишь величия со- 
ветской эпохи, 

Конфликты в этих произведениях крайне 
упрощены и стандартны. Они обычно стро- 
ятся на случайностях и недоразумениях, 
которые уже к середине фильма выясня- 
ются, и поэтому вторую половину картины 
смотреть просто неинтересно. В них много 
ненужных бытовых подробностей, не тро- 
гающих зрителя любовных переживаний, 
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пошлых песенок, сомнительных острот и 
легковесных, откровенно развлекательных 
сцен. Дналог очень примитивен, в нем часто 
попадаются блатные слова и выражения, 
а также архаизмы и провинциализмы, за- 
соряющие русский литературный язык. 

Эти фильмы, как известно, не пользова- 
лись успехом у советских зрителей, и рас- 
считывать, что они могут иметь спрос на 
мировом кинорынке, было бы по меньшей 
мере наивно. 

Сейчас на экранах мира появилось не- 
мало хороших фильмов, созданных в других 
социалистических странах, фильмов, по- 
ставленных прогрессивными Ккинематогра- 
фистами некоторых буржуазных стран, и в 
частности режиссерами-неореалистами. Нео- 
реализм, при всей его идейной ограничен- 
ности представляющий несомненно прогрес- 
сивное течение в буржуазном искусстве, 
находит все более широкое распростране- 
ние и оказывает плодотворное. влиянне 
на кинематографию самых различных стран. 

Для того чтобы в этих условиях завоевать 
себе достойное место на мировом экране, 
советской кннематографни необходимо рез- 
ко повысить идейно-художественный уро- 
вень своих произведений, 

Следует также подумать о создании 
фильмов специально для заграничных зри- 
телей с учетом национальных и культурных 
особенностей отдельных районов мира. 


Например, можно было бы подготовить 
несколько фильмов для стран Арабского Во- 
стока и Юго-восточной Азии, имея при этом 
в виду, что интерес к жизни Советского 
Союза здесь очень велик. 

На Западе большим успехом пользуются 
фильмы, поставленные по произведениям 
выдающихся русских и советских писателей. 
Американская, английская и французская 
кинематография не раз обращалась к про- 
изведениям Л. Н. Толстого, Достоевского, 
Гоголя, Тургенева и других наших класси» 
ков. С успехом прошли на Западе такие 
советские фильмы, как «Тихий Дон», «Со: 
рок первый», «Идиот». Так почему бы нам 
не экранизировать н многие другие произ- 
ведения советских писателей и русских 
классиков, пользующиеся широкой извест. 
ностью за границей? 

Можно было бы поставить также не- 
сколько интересных фильмов, показываю- 
щих советские хореографические и вокаль-- 
ные ансамбли, гастроли которых проходят 
за границей с исключительным успехом. 

Мы должны сейчас обратить самое серь: 
езное внимание на продвижение совет. 
ских фильмов за рубежом, должны сделать 
их достоянием широких масс зрителей всего 
мира, которые проявляют необычайный 
интерес к нашей стране, вступившей в но- 
вый пернод своего развития, в пернод раз- 
вернутого строительства коммунизма. 


Норж Садуль 


НОСТРАННАЯ 
НЕМАТОГРАФИЯ 


Новые режиссеры, новые фильмы 


Письмо из Парижа. 


1 последние месяцы во Франции выдвинулось 

несколько вчера еще безвестных режиссеров. 

Их первые произведения привлекают внимание 
международной критики и широкой французской 
публики. 

На последнем фестивале в Канне новички полу- 
чили признание, выразившееся в присуждении офи- 
циальных и неофициальных наград фильмам «Чер- 
ный Орфей» Марселя Камю («Золотая пальмовая 

‚ ветвь»), «Четыреста ударов» Франсуа Трюффо (приз 
га лучшую постановку), «Хиросима — моя любовь» 
Алена Рене (приз Международной ассоциации кино- 
критики), «Красная рыбка» — короткометражный 
фильм Эдмона Сешана (спецнальный приз жюри), 
«Море и дни» — документальный фильм Раймона 


Фогеля (приз за лучший фильм для юношества), 
Возраст «пришельцев» различен. Одни (Шаброль, 


Трюффо, Вадим и другие) смогли дебютировать в 
области режнссуры, еще не достигнув тридцати лет. 
Другим (Камю. Франжю, Руш, Баратье) пришлось 
дожидаться своего сорокалетия и даже более со- 
лидного возраста, чтобы предстать перед публикой 
со своим первым большим фильмом. Несмотря на 
эту разницу в возрасте, они составляют как бы одно 
кинематографическое поколение, которое, быть мо- 
жет, назовут когда-нибудь «поколением 1960 года». 
Путь их к экрану был сложным и тернистым. 


Типичен случай с Марселем Камю, получившим 
Большой приз Каннского фестиваля 1959 года. 
Камю, родившийся в 1912 году, был художником и 
скульптором, во время войны пять лет провел в 
плену, затем стал ассистентом режиссера и работал 
с рядом лучших французских кинематографистов: 
Жаком Фейдером, Жаком Беккером, Жоржем Рукье 


Родакция не разделяет некоторых оценок, содержащихся 
в письме Ж. Садуля [в частности, оценки фильм» аЖирое 
ииыа — моя любовь», к разговору о котороы мы вернемся в 
ближайших номерах журнала. 


и Луисом Бюнюэлем. Лишь на сорок пятом году 
жизни Марсель Камю дождался возможности сде- 
лать свою первую постановку — «Смерть, подкрав- 
шаяся тайком», в которой он с большой смелостью, 
благородством и талантом подошел к разработке те- 
мы о войне во Вьетнаме. Этот выдающийся фильм не 
был допущен на официальные кинофестивали, но 
его удалось показать на Всемирном фестивале моло- 
дежи в 1957 году, где он был отмечен заслуженной 
наградой. 

Его «Черный Орфей», созданный по мотивам пьесы . 
Виниснуса де Мораеса, переносит древнюю легенду 
об Орфее в среду негров Рио-де-Жанейро, в обста- 
новку карнавала. Камю начал съемки своего фильма 
в Бразнлии в феврале 1958 года. Но после того как 
он снял на улицах документальные эпнзоды карна- 
вала, ему не хватило демег на осуществление самой 
постановки, и он провел В Бразилии ДОлгНе месяцы 
в ожнланин возможности возобновить съеыкн. 

«В конце концов, — говорил он,— эти затрудне 
ния моему фильму пошли на пользу. В течение це- 
лых недель я ходил пешком по улицам Рно, не имея 
денег на такси. Таким образом, я смог лучше по. 
стичь серлце города и душу населения». 

«Черный Орфей» — это в известной мере фильм. 
балет. Герон фильма — негры-танцоры, получающие 
приз во время конкурса на лучшее исполнение самбы. 
Музыка и танцы преобладают в большинстве эпизо- 
дов, ярких и темпераментных., 

Этот балет ни в коей мере не оторван от дейст. 
вительной жизни Бразилни: Орфей (Брено Мелло) — 
вагоновожатый, Эвридика (Марпесса Даун) — 
крестьянка, только недавно попавшая в столицу. Они 
и их друзья-негры живут на «моррос», крутых хол- 
мах, возвышающихся над Рио, в хижинах, построен. 
ных из билонов для горючего и из обломков, Нишета 
этих «фавелас» (трущоб) контрастирует с роскош- 
ными современными кварталами. Три дня в году, во 
время карнавала, черные имеют право наводнять 
улицы своими песнями и плясками. 
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Сценарий Жака Вно несколько механически вос- 
производит древнюю легенду об Орфее. Но фильм в 
целом отмечен благородством и пылкостью, пронн- 
зан интересными ритмами музыки, радует красками 
танца и пейзажей. 

«Одной из близких мне тем, — сказал постанов- 
щик, — является разоблачение равнодушия. Равно- 
душия религий (проявляемого религиозной сектой 
Макумбы): равнодушия властей, символизируемого 
засильем ненужных бумаг в учреждениях, равнолу- 
шия к горю, которое царнт в этом белом аду... 

В фильме играют в основном непрофесснональные 
актеры. Исполнитель роли Орфея — адвокат и чем- 
пнон по футболу. Его партнер и партнершн — шо- 
феры такси, секретарь, студентки, машинистки, Одна 
лишь Марнесса Даун (Эвридика) уже была акт- 
рисой. 

Однако вера режиссера в их силы помогла выя- 
вить талант и темперамент этих исполнителей, Сня- 
тый без студии и почти без актеров, фильм во мно- 
гих своих сценах достигает совершенства с точки 
зрения постановки. 

Достоинства «Черного Орфея», поставленного 
47-летним режиссером, заставляют пожалеть о нео- 
сушествленных фильмах, которые Марсель Камю 
смог бы создать за те десять лет, когда ни один про- 
дюсер не давал ему возможности работать над про- 
изведениями, о которых он мечтал. 

® 

Общей чертой для 40-летнего Жака Баратье, 
Марселя Камю и Жана Руша является то, что онн 
обогащают французское кино произведеннями, со- 


оо ЖЖ 
«ЧЕРНЫЙ ОРФЕЙ» 


ОМАР ШЕРИФ В ФНЛЬМЕ «ГОХА» 


зданными за пределами Франции и Европы. Первый 
большой фильм Баратье «Гоха» — это одновременно 
и первое большое произведение молодой туннсской 
кинематографии. 

Придя в кино после войны, Баратье в течение де- 
сяти лет не смог поставить ничего, кроме коротко- 
метражных фильмов, в работе над которыми окрепли 
его талант и мастерство («Беспорядок», 1949, «Иа- 
риж ночью», 1955, совместно с Жаном Валером). 
Его влекла к себе Северная Африка, н он долгое 
время мечтал осуществить там какую-нибудь поста- 
новку. Сначала он помышлял об экранизации пьесы 
Мольера в исполнении арабских актеров. Этот замы- 
сел был осуществлен без него в Марокко. 

Тогда Баратье обратился к образу Гохи-простака, 
героя народных сказок всего магометанского Среди- 
земноморья. Этот двоюродный брат фламандского 
Тиля Уленшиигеля, азнатского Насреддина н туред- 
кого Карагеза вдохновил уже в 1920 году писателей 
Адэ и Иоссиповичи на создание книги на француз- 
ском языке, за которую они чуть не получили Гон: 
куровскую премию. Этот роман послужил Баратье 
основой для сценария, который не смог бы вопло- 
титься в фильм, если бы Тунис не стал независимым. 
Поддержка правительства, желавшего создать На- 
циональную кинематографию, позволила Баратье 
осуществить свой замысел в двух варнантах: араб- 
ском и французском. 

«Гохаз — плод широкого международного сотруд- 
ничества, ибо автором диалога является Ливане 
Шехадэ, а актерами были тунисцы, егнптяне, италь- 
янцы, французы и Т. д. тем не менее это поистине 
тунисский фильм. Снятый, подобно «Черному Ор- 
фею», на натуре, этот фильм позволяет нам как бы 
вдохнуть самый воздух страны. В нем слышится 


бнение сердца благородного, веселого и гордого 
народа. 

Обстановка фильма +Гоха» фантастична. Его дей- 
отвне развивается в неопределенную эпоху — воз- 
можно, в середине прошлого века. Он пронизан не- 
посредственным народным остроумнем н поэзней. Ге- 
роем его является простак, который изрекает глу- 
бокомысленные наставления, чудак, который учит 
мудреца. Со свонм ослом бредет Гоха по арабским 
улицам; его высменвают ученые, распекает отец, но 
иные любят его и восхищаются им. Его фантазия 
подчас окрашивается в меланхолическне тона, его 
любовь завершается трагично. Неподдельная по- 
эзия наполняет свонм ароматом это нскреннее и силь- 
ное произведение, напоминающее своим звучанием 
НЕ « Гысячу н одну ночь» в ГОоЛЛИВУДСкКОМ СТНле, а 
подлинные восточные сказки, —и все это без ка- 
кого-либо базарного налета, без побрякушек, без 
дешевой экзотики. 

Простой и насыщенный текст поэта Шехадэ, яр- 
‘кая индивидуальность н непосредственность египет- 
ского актера Омара Шерифа, замечательные цвето- 
ные сочетания, найденные тунисским художником- 
декоратором Жоржем Коскасом, прекрасные съемки 
Жана Бургуэна (снимавшего также «Черный Ор- 
фей»), волнующая музыка Мориса Охана — все это 
способствовало тому, что фильм «Гоха»з стал тон- 
ким произведением искусства. 

В отличие от арабского мира Черная Африка не 
нмеет еще своей кинематографии; спустя шестьдесят 
лет после создания техники и искусства кино все 
еще нет полнометражного фильма, который был бы 
поставлен н целиком задуман, осуществлен, сыгран 
н снят представителями африканских народов, на 
Нх языке. 

Фильм «Я — негр», или «Трейшвиль», Жана Руша 
нвляется шагом навстречу грядущей кинематографии 
Черной Африки. Автор фильма родился в 1917 году. 
Он был путешественником-исследователем. По пору- 
чению Музея Человека он ведет научно-исследова- 
тельскую работу. Начиная с 1946 года он, как этно- 
граф, использовал узкопленочные фильмы в качестве 
рабочего инструмента наряду с фотографией илн 
звукозаписью. Понемногу Руш увлекся кинемато- 
графней. Его темперамент настоящего документа- 
листа способствовал тому, что ему неоднократно прн- 
суждались награды на международных фестивалях 
я встречах. В 1955 году лучшие короткометражные 
фильмы Руша были объединены, увеличены и пере. 
сняты на 35-мм пленку. В результате получился пол- 
нометражный цветной этнографический фильм «Сы- 
новья воды» о жизни и обычаях одного африканского 
племени. Созданный в следующем году фильм «Без- 
умные учителя» показывал нравы религнозной секты, 
«боги» которой связаны отчастн с древними тради- 


циями, а отчасти — с современной жизнью и носят 
имена «губернатор», «почтальон» ИТ. д, 

«Трейшвиль»—это местечко в предместье Абиджа- 
на (Берег Слоновой кости). Его жители в основном 
родом с берегов Нигера,едва-едва зарабатывают себе 
на жизнь в качестве чернорабочнх, докеров, шофе- 
ров такси, проституток и т. п. Сценарий фильма 
«Я — негр» был непосредственно продиктован жите- 
лями Трейшвиля, рассказавшими о своей жизни. Его 
герои присвоилн себе в качестве прозвищ имена ак- 
теров и персонажей посредственных коммерческих 
фильмов: Тарзан, Дороти Ламур, Эдвард Робинсон, 
Эдди Константин. Этн пышные прозвища, разумеет- 
ся, не устраняют трудностей жизни, которые воспро- 
изводят перед нами кадры документального 
фильма, 

Чернорабочий-докер по прозвищу Эдвард Робин- 
сон говорит нам, например: 

— Мы разгружаем мешки с кофе, которые отправ- 
ляют в метрополию. Посмотри на все это. Только 
мешки, мешки, мешки. Вот! Бросаться на них сломя 
голову — это наш долг... Такая наша жизнь — меш. 
кн... В полдень надо идти в особый кабачок, кабачок 
для нас — боццари. Это «Кабачок ниших». Мы по- 
купаем на 20 франков риса, н этого хватает. Другие, 
например, побогаче. Они покупают хлеб по 10 фран- 
ков кусок и сардины по 25 франков... 

Так мы вндим негров Трейшвиля в их повседнеь- 
ном труде. Фильм разлелен на дни. Воскресенье с 
его пляскамн и попойкамн немного затянуто. Потря- 
сает душу «День нстины» — понедельник, когда Эд- 
вард Робинсон рассказывает словами и жестами, как 


«Я — НЕГР» 


«КИШКИ НА СОЛНЦЕ» 


он сражался в Индокитае в качестве солдата фран- 
цузского экспедиционного корпуса: 

— Я воевал, я убивал из пулемета, штыком, чем 
попало... Гранатой.. Делать все приходилось. 
И людей убивать... Я видел, как кровь текла, и я 
видел, как рядом со мной умирали товариши.... А к 
чему это? Ни к чему. Это жизнь. Мы несчастливы... 
Посмотри на этих людей, вот они счастливы... 

Изобразнв жестами ужасы ин смерть на войне, 
негр указывает на белых богачей, скользящих на 
водных лыжах... 

Некоторые африканские негры упрекали «Трей- 
шаниль» за то, что он показывает пьянство, простн- 
тУЩию. Можно согласиться с тем, что посвященные 
этим социальным бедствиям эпизоды слишком за: 
тянуты или слишком  подчеркнуты. Тем не менее 
Жан Руш создал, на мой взгляд, замечательный до- 
кумент о современной Африке, 

Темой его являются одновременно гнет колониа- 
лизма и пролетаризация некоторых слоев африкан- 
ского населения. Пьянство или проституция со всей 
очевидностью связаны с нищетой, с трущобами, с 
эксплуатацией негров, их одурманниванием кинофиль- 
мамин н опнумом, с несчастьямн, прннесенными коло- 
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ннальными войнами. Этот фильм, удостоенный в 
1958 году приза Лун Деллюка, является, быть мо- 
жет, первым полнометражным фильмом, где афри.- 
канскне негры смогли заговорить от первого Лица, 
чтобы искренне рассказать о своей жизнн и своих 
чувствах. По своей силе и правдивостн он выходит 
за рамки простого документа. Это произведение ис- 
кусства. 


Двадцативосьмилетний Клод Бернар-Обер сформи- 
ровался как художник под влнянием журналистики 
и телевидения. Подобно Эдварду Робинсону из 
фильма «Я — негр», он был солдатом в Индокитае, 
Эта война послужила ему темой для фильма «Удар: 
ные патрули» (1957). Фильм, снятый на юге Вьет- 
нама, столкнулся в дальнейшем с сильным противо- 
действием цензуры, так как он отличался резким 
протестом против войны и ее ужасов. Этот дух про- 
теста ошущается н в фильме «Кишки на солнце», 
действие которого происходит в вымышленном ла-. 
тнноамериканском селении, где господствует расизм. 
В этом фильме, выдержанном в тоне басни или фи- 
лософской сказки, режиссер и его сценарист Ак 
кюрси яростно восстают против ненависти, разделя- 
нищей белых и негров. 

При всем уважении и симпатии к благородному 
замыслу этого фильма нельзя не отметить недо- 
статков и путаницы в сценарии и в постановке. Нет 
сомнения в том, что фильм был создан на очень 
скромные капиталы и что режиссеру пришлось за 
свою независимость заплатить отказом от дорого- 
стоящих декораций ин исполнителей. С другой сто- 
роны, стремленне добиться успеха у неразборчивых 
зрителей, по-видимому, толкало режиссера на то, 
чтобы вводить в различные эпизоды дешевую ин неу- 
местную эротику. Ни игра актеров, нн дналог в кар- 
тине не отличаются совершенством. Но этот фильм, 
экспорт которого запрещен цензурой, является тём 
не менее любопытным произведением. Свойственный 
ему мятежный дух не чужд духу, выраженному Абе: 
лем Гансом в его знаменитом «Я обвиняю» (1919). 
Хорошо, что в период, когда Францию потрясают 
непрерывные конфликты, связанные с колониальной 
политикой, раздается голос молодого художника, 
разоблачающего расизм. 

Смысл фильма «Кишки на солнце» так очевиден, 
что демонстрация его не раз нарушалась молодчи“ 
ками, разбрасывавшими ‘ зловонные бомбы и швы- 
рявшими в экран чернильницы. 

Талант Бернар-Обера, может быть, неровен, 80 
он не менее очевиден, чем его пылкость и нскрен- 
ность. Надо внимательно следить за творчеством 
этого художника, которому еще не нсполнилось и 
тридцати лет. 


Жорж Франжю, 1912 года рождения, в возрасте 
двадцати лет основал вместе со своим другом Анри 
Ланглуа Французскую Сннематеку. Проработав дол- 
гое время с Жаном Пенлеве, он стал после 1950 года 
одним из лучших французских документалистов, по- 
ставившим десяток короткометражных фильмов, из 
которых нанболее известны «Кровь животных», 
«Пыль» и особенно «Дворец инвалидов». 

Уже завоевав шнрокое признание своими коротко- 
метражными фильмами, Франжю до своего сорока- 
пятилетия не мог получить большую постановку. 
Его первый крупный фильм «Головой о стенку» 
представляет собой вольное переложение романа (от- 
части автобнографического), за который Эрвэ Базэн 
получил Гонкуровскую премию. 

Полемический сюжет представляет собой критнку 
средневековых варварских методов, еще применяе- 
мых в некоторых французских больницах, где с ду- 
шевнобольными обращаются, как с преступниками. 

Этот фильм суровый, резкий, но полный нежности. 
В нем звучит не безнадежность, а возмущение. Он 
небезупречен с точки зрения кинодраматургин, од- 
нако постановка его превосходна. Жорж Франжю 
умеет вндеть ин заставить принять свое видение мира. 
Он находит поэзию в самых обычных пейзажах: уго- 
лок в предместье, бильярдное заведение, больнич- 
ный парк, пересекаемый маленькой железной доро- 
гой, равнина с горящей травой... Франжю умеет вы- 
бирать актеров. Шарль Азнавур, знаменитый свонм 
обаянием певец и автор трогательных романсов, со- 
здал под его руководством правдивый образ несчаст- 
ного эпилептика. Совершенство съемок видного кино- 
оператора Шюфтана сочетается с высоким качест- 
вом звукового сопровождення, в котором музыка 
Мориса Жарра тесно сплетается с такими шумами, 
как, например, грохот бнльярдного шара или звуко- 
вой фон сумасшедшего дома. Благородный, страст- 
ный, искренний фильм «Головой о стенку» оконча- 
тельно подтвердил, что Жорж Франжю является 
одним из выдающихся французских режиссеров. 

$ 

Карьера Алена Рене похожа на карьеру его стар- 
шего собрата Франжю. Он родился в 1922 году. Не- 
которое время учился во Французском институте 
кннематографии, затем работал над монтажом 
фильма Николь Ведрес «Парнж, 1900». Он приобрел 
репутацию одного из постановщиков фильмов об ис- 
кусстве благодаря картинам «Ван-Гог» (1948) и 
«Герника» (1949). Дважды был удостоен приза 
Жана Виго: за фильмы «Статуи тоже умнрают» 
(1954) и «Ночь и туман» (1956). Оба фильма вы- 
звали столкновения с цензурой, причем первый из 
них в конце концов был запрещен. 

Первый полнометражный фильм Алена Рене «Хи- 
росима—моя любовь» совершенно произвольно не до- 
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пустилн на фестиваль в Канне, Под влиянием об- 
щественного мнения фильм смог быть показан вне 
конкурса в рамках фестиваля. Он получил одну мз 
самых высоких неофициальных наград: Приз кри. 
ТИКОВ, 

«Хиросима — моя любовь» — одно из самых ориги- 
нальных н самых новаторских произведений, кото- 
рые дало кино за многие годы. Его своеобразие и 
новизна могли вызвать у некоторых равнодушие или 
враждебность. Но большинство зрителей было поко- 
рено ин захвачено этой необычайной лирической поэ- 
мой, которая, на мой взгляд, может привести к со- 
вершенному обновленню нскусства кино. 

Эта необычная трагедия развивается в течение 
двадцати четырех часов, от зари до зари. Францу- 
женка (Эммануэль Рива) и японец (Эйджи Окада) 
встретились и полюбили друг друга в Хиросиме, Мо- 
лодая женщина должна вернуться на родину и на- 
всегда разорвать их страстный союз. Эта, лириче- 
ская исторня не оторвана от жизни всего мира. Два 
географических пункта господствуют над событиями: 
город Нэвер, где женщина была свидетельницей 
смерти своего возлюбленного, немца, и где она под- 
вергалась тяжелым испытаниям, и Хиросима, где 
бомба уничтожила двести тысяч жизней, город, где 
ужас атомной войны ощущается, как нигде в мире. 

Фильм начинается двадцатиминутным лирическим 
документальным рассказом о Хиросиме, об атомной 
бомбе и принесенном ею опустошении. Исключи- 
тельно точный монтаж позволил режиссеру соеди- 
нить здесь старую хронику и вид города в наши дни. 

Этот же метод он использовал в прошлом для до- 
кументального фильма «Ночь и туман», исполнен. 
ного ненавистью к войне и гитлеровскому варвар- 
ству. Таким же чувством пронизан его новый фильм. 
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«Что можно делать в Хиросиме, как неё фильм в 
защиту мира?» — говорится в одной из реплик дна- 
лога. 

Сценарий, написанный романисткой Маргаритой 
Дюра, должен был провести параллель между двумя 
ужасами, столь различными в своем сходстве: 
между атомным уничтожением масс и оскорбитель- 
ным унижением, которому подверглась молодая жен- 
щина. Правда, как говорил Довженко, «в капле 
росы может отразиться вселенная», но трудно урав- 
новеснть на чашах весов вселенную и каплю росы... 
И писательнице это не вполне удалось. Неравноцен- 
ность обенх драм подчеркивается неровностью дна- 
лога. Если некоторые реплики напоминают острую 
чистоту Поля Элюара (работавшего с Рене над 
«Герникой»), то другие раздражают дешевой игрой 
слов,— например, когда женщина говорит: «Я имела 
честь быть обесчещенной» или «У меня сомнительная 
нравственность — я сомневаюсь в нравственности 
других». Некоторые длинноты в последней части 
фильма могут способствовать тому, что забудется 
человеческое горе героинн и останется в памяти 
лишь ее несколько истерическая восторженность. 

Эти крупинки шлака не имеют особого значения 
для фильма в целом. Его недостатки обнаружива- 
ются лишь при повторном просмотре. Ален Рене.су- 
мел придать исключительный характер событиям, 
течению времени, тому чудесному, что есть в по- 
вседневной жизни, кинематографическому сочетанию 
времен, контрапункту слов и поступков. Зрительные 
образы, запечатленные операторами Сашей Виерини 
н И. Мичио, глубоко индивидуальны. Но больше 
всего пленяет благородство чувства. Эти Ромео н 
Джульетта, показанные на фоне атомной угрозы и 
ужасов войны, — современные герои, судьбы кото- 
рых выражают одну из самых острых драм нашего 
времени. 
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Шаброль н Трюффо, оба не достигшие еще три- 
дцатнлетнего возраста, начали с того, что присоедн- 
нились к довольно замкнутой группе журнала «Кайе 
дю синема», к его «молодым критикам». Там они от- 
стаивают как священный принцип идею «авторских 
фильмов». Обоим посчастливилось создать свои 
фильмы «за счет автора», подобно тем писателям 
или поэтам, которые за свой собственный счет печа- 
тают свои рукописи, не принятые издателями. 

То же самое произошло с Луи Маллем и еще од- 
ним или двумя кинематографистами. На этом осно- 
ванни не следует, однако, считать, будто рождение 
новой французской школы оказалось возможным 
лишь благодаря тому, что покровительство богатых 
родных дало молодым людям возможность создать 
свой первый фильм с той независимостью, которая 
обеспечивается в первую очередь обладанием сорока 
или пятьюдесятью миллионами франков. 

Действительно, получение наследства позволило 
Шабролю рискнуть всем своим состоянием и Вло- 
жить его в постановку фильма «Красавец Серж» с 
неизвестными молодыми актерами. Успех фильма 
способствовал тому, что он был продан в целый ряд 
стран, а Шаброль получил «пособие» за качество, 
присуждаемое так называемым киноцентром (фран- 
цузским ведомством кинематографин). На эти капн- 
талы он смог немедленно сделать картину «Двою- 
родные братья»; таким образом, этот молодой ре- 
жнссер смог почти одновременно показать на Ели- 
сейских Полях два фильма. 

Шаброль был не только постановщиком, но и ав- 
тором сценария и диалога «Красавца Сержа», 
фнльма, отличающегося непосредственным и искрен- 
ним Тоном, свойственным обычно первым романам. 
Сюжет фильма таков. Больной студент (Клод Брн- 
алн) едет на знму в суровое горное селение, где 
среди давних друзей он встречает Красавца Сержа 
(Жерар Блэн), спившегося и женатого на женщине, 
которую, по-видимому, не любит (Мишель Мериц). 
Студент борется за «спасение» опустившегося кресть- 
янина, но происходит обратное... 

Главным достоинством картины являются ее прав- 
дивость и искренность. Ребенком Шаброль жил в 
селении Сардан, в Центральном массиве, где и сни- 
мался фильм. Ему хорошо знаком этот край. Он су- 
мел показать его однообразную, тоскливую жизнь, 
скудные земли, красоту этой каменистой местности. 
Он — отличный рассказчик. 

В первой части фильма ничего не происходит, по- 
мнмо того, что булочник встречает друга детства у 
остановки автобуса и несет его чемодан по главной 
улице села до самой гостиницы. В простых словах ий 
совсем обыденных кадрах сказано все об окружа- 


«ДВОЮРОДНЫЕ БРАТЬЯ» 


ющей среде, о драматической ситуации и о персона- 
жах. Мастерство молодого режиссера обнаруживает- 
ся и в ряде других сцен, в частностн в эпизоде 
сельского бала, нарушаемого дракой между обоими 
героями. «Красавец Серж» — это простой, непосред- 
ственный, как бы вырубленный ударами топора 
фильм. 

Картина «Двоюродные братья» отличается про- 
фессиональным мастерством как в сценарном, так н 


в режиссерском планах. Ситуация аналогична той, 


которая была в «Красавце Серже», но здесь парн- 
жанин (Брнали) ин приезжий из деревни (Блэн) 
живут в Париже, в среде богатых студентов, весьма 
напоминающей среду, обрисованную в «Обманщиках» 
Марселя Карне. 

Можно отдать предпочтение (как это делаю я) су- 
ровости «Красавца Сержа» в противовес блеску 
*«Двоюродных братьев», тем более что во втором 
фильме ухишрения сценария и трюки, поддержива- 
ющие «напряжение», становятся довольно замет- 
ными. Автор изобразил душевное состояние бога- 
тых и беззаботных юношей на несколько смутно на- 
рисованном фоне смятения, принесенного последней 
войной и гитлеризмом. Неоднократно подчеркивается 
расизм жалкого Мефистофеля, ведущего этот мрач- 
ный хоровод... 


И «Красавец Серж» н несколько более слабый вто- 
рой фильм, пользовавшийся, впрочем, значительным 
успехом, подтвердили режнссерский талант Шаброля. 

@ 

Прежде чем стать (после 1950 года} пылким ни 
склонным к полемике молодым критиком, зачастую 
несправедливым и предвзятым, Франсуа Трюффо 
был за какой-то мелкий проступок заключен в че. 
тырнадцатилетнем возрасте в исправнтельное заведе- 
ние. Понадобились настойчивые усилия покойного 
Базена, чтобы вызволнть юношу из этой детской 
каторги и смягчить последствия пережитого им по- 
трясення. 

«Четыреста ударов» — это  автобнографический 
фильм, воссоздающий злоключения, пережитые его 
автором. 

Трюффо дебютировал в кино фильмом «Детвора»— 
пламенной, но еще неумелой новеллой. 

Свонм первым полнометражным фильмом «Четы. 
реста ударов» он утвердился как мастер. 

История одинокого ребенка, непонятого и пресле- 
дуемого учителями и родителями, могла бы превра- 
титься в мелодраму. Социально острая критика 
могла оказаться затушеванной, а сценарий мог про- 
поведовать отвращение к неисправимо злому и раз- 
вращенному человеку, как это бывало в некоторых 
«черных» французских картинах 1950 года. Но у 
Трюффо получился фильм совсем нного рода, 

В различных заявленнях Франсуа Трюффо назы- 
вает свонми учителями н вдохновнителями Бальзака 
с его «Человеческой комедией» и Жана Ренуара с 
его «Марсельезой». «Я сам удивляюсь тому, —говорит 
он,— какое большое значение я придаю социальной 
характеристике персонажей». 

Он показал родителей своего юного героя не толь- 
ко в рамках тесной квартиры, где царят нужда и гру- 
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бость, но и охарактеризовал их место в обществе. 
Их характеры обрисованы им не только в мрачных 
тонах. Хотя они ведут себя отвратительно по отно- 
шению к своему ребенку, но кое в чем они «славные 
люди», являющиеся, как и их сын, жертвами своей 
. неприкаянности. 

Диалог, написанный совместно с Марселем Мусси, 
так же прост, как и постановка. Никаких акробатиче- 
ских уловок в построенин кадра или в движениях 
камеры: экран подобен окну, открытому в жизнь. 
Автор прежде всего ищет правды и естественности. 

Это стремление к реализму приводит его к поэзии: 
повседневная обыденность квартала Пнгаль, схвачен- 
ная на лету оператором Анри Декэ (снимавшим 
также «Двоюродных братьев» и «Красавца Сержа»), 
становится лирическим элементом, когда ребенок ис- 
пытывает эмоциональное потрясение на площади 
Клиши или бродит в отчаянии ин растерянности 
вокруг улнцы Бланш. Финальная сцена, когда ребенок 
совершает побег, чтобы найти дорогу к морю, вовсе 
не рассчитана на внешний эффект, тем более что ей 
предшествует почти документальный эпизод, где 
мальчик бесхитростно отвечает на расспросы педа- 
гога-пснхолога. 

Благородство и подлинная лобоота ппонизывают 
это суровое ни волнующее произведение. Хотел того 
автор или нет, но оно является прежде всего критн- 
кой некоторых сторон жизни мелкого буржуа, с ее 
предрассудками и глубокой бесчеловечностью. Тем 
самым «Четыреста ударов» выходят за пределы 
простой автобиографии или воспоминаний о несчаст- 
ном детстве. Фильм напоминает «Ноль за поведение» 
Жана Виго или «Ребенка» Жюля Валле, хотя трудно 
говорить об нх столь же непосредственном влнячин, 
как то, которое оказали на автора Бальзак или Жан 
Ренуар. 


Первый фильм Трюффо поставил его во главе 
остальных «не, достигших тридцати лет» — впереди 
Шаброля, Вадима, Луи Малля, Аньес Варда, Клода 
Бернар-Обера н, вероятно, впереди тех из его друзей, 
чей первый большой фильм еще ожидается, таких, 
как Жак Риветт и Ж.-Ф. Полле. Мы уже не говорим 
о документалистах, которые еще не смогли добиться 
больших постановок и чьи короткометражные филь- 
мы не хуже или уже лучше «Красной рыбки» Сешана 
или «Моря и дней» Раймона Фогеля, справедливо 
отмеченных наградами на последнем фестивале в 
Канне, 

Кое-кто из вновь пришедших, как, например, Мо- 
линаро («Свидетель в городе»); Робер Хоссейн 
(«Ты — яд»); Жан-Пьер Мокки («Уличные знаком- 
ства»): Буарон («Слабые женщины»), смогли осу- 
ществить свою первую постановку прежде, чем им 
исполнилось тридцать лет. В этих фильмах они, к 
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сожалению, не освободились от оков коммерческих 
требований. Тем не менее можно ожидать, что 
когда-нибудь, увлеченные, быть может, недавним 
успехом остальных новых режиссеров, они дадут нам 
самостоятельные и полноценные произведения. Подо- 
ждем этих хороших фильмов, чтобы определить 
место их авторов в киноискусстве н значение их твор- 
ческих усилий. 

® 

Александр Астрюк, Жак Баратье, Клод Бернар- 
Обер, Марсель Камю, Клод Шаброль, Жорж 
Франжю, Пьер Каст, Адо Киру, Луи Малль, Крис 
Маркер, Ален Рене, Жак Риветт, Жан Руш, Франсуа 
Трюффо, Роже Вадим, Аньес Варда... Можно пере- 
числить около двадцати нмен, вспоминая — кто же 
НЗ МОЛОДЫХ ИЛН ИЗ «вновь пришедших» завончил, 
начал или показал в сезоне 1958/59 года свой пер- 
вый большой фильм... 

Это внезапное выдвижение целой группы кинема- 
тографистов является событнем для французского 
искусства кино. 

Объединяя этих новичков в группу под названием 
«поколение 1960 года», или «молодая парижская 
школа», НН пользуясь столь полюбившимся широкой 
прессе термином «новая волна», мы ограничиваемся 
тем, что констатнруем существованне движения, не 
пытаясь пока объяснить его причины или определить 
его дух. 

На близком расстоянии нелегко выявить стремле- 
ния, общие для этих новых кинематографистов и для 
НХ фильмов. Несомненно, что в начале своего пути 
они меньше захвачены социальной критикой и борь- 
бой, чем их старшие собратья 1935 или 1945 гола. 
Однако нх вклад не ограничивается одними лишь 
поисками новых форм для искусства кино. Их «эсте- 
Там» ИЛИ «формализм», во всяком случае, менее 
ярко выражен, чем можно было бы предполагать 
«а приори». Нельзя сказать, что в их первых фильмах 
отсутствуют социальные интересы. Скорее наоборот. 
Разовьются ли они в будущем, с тем чтобы дать шн- 
рокую картину современного общества, подобную 
той, которую дали Ренуар в 1930—1940 годах или 
неореализм 1945—1955 годов? Только будущее 
сможет ответить на этот вопрос. 

Не возникает лн в творчестве «новых пришель- 
цев» во Франции неоромантизм”, ндущий на смену 
итальянскому неореализму, этому несомненно самому 
плодотворному из всех послевоенных течений в 
Западной Европе? Такой вопрос был поставлен га- 
зетой «Леттр Франсез». Ответы двенадцати низ лу" 

"Режиссеры. которых французская печать причисляет 
к группировке, получившей названне «новая волна», собра- 
лись в мае в городке Ля.-Напуль и подписали весьма рас 
плывчатый творческий манифест; он дал повод ряду запад» 


ных критиков объявить их зачинателями школы  «неоро“ 
ыантизыа». 


ших молодых режиссеров, содержавшиеся в их зая- 
вленнях или в тех фильмах, которые онн предста- 
вилн, не позволяют еще сегодня ответить на этот 
вопрос утвердительно. 

Когда присматриваешься к этим двадцати «при- 
шельцам», различным по происхождению, образова- 
нию и возрасту, больше всего поражают их много- 
образие, различия в их тоне и темпераменте. Как 
далеки друг от друга жгучая резкость Рене, трога- 
тельное добродушие Шаброля, суровое благород- 
ство Трюффо, беспорядочная полемичность Бернар- 
Обера, взволнованность Марселя Камю, утонченная 
поэзия Баратье, утонченная жестокость Жоржа 
Франжю, забавность Криса Маркера, страстная гу- 
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манность Жана Руша, острое вйдение Лун Малля, 
своеобразное чудачество Аньес Варда, изысканное 
беспокойство Александра Астрюка... Общим для всех 
этнх создателей фильмов является их лиризм, состав- 
ляющий один из признаков романтизма, В двадцать 
лет Виктор Гюго энергично возражал против того, 
чтобы его называли романтиком. Позднее его твор- 
ческий путь — путь романтизма — привел писателя 
от легитимистскнх гимнов в честь Карла Х к Герн- 
сейской скале, 

Кто среди новых французских кинематографистов 
пойдет по аналогичному пути? Надо быть пророком, 
чтобы предсказать это сегодня. 


Париж, нюль 
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Заметки о японском киноискусстве 


ы прилетели в Японию в классическую пору 
цветения азалий. Шли обильные майские 
дожди, и по улицам Токно двигался сплошной 
поток зонтов. Казалось, весь город вооружился зон- 
тами, продолжая при этом свою обычную суетливую 
ЖИЗНЬ. 

Интересен и своеобразен большой Токно с его 
почти девятимиллионным населением, центральными 
оживленными улицами, тихимн узенькими старин- 
ными улочками, кварталами ремесленников ин гейш, 
национальными гостиницами, пестрыми лавчонками, 
увеселительными заведениями всех родов, с экзоти- 
ческим переплетением на каждом шагу элементов 
новейшей, часто американизированной цивилизации 
и седой старины. 

Контрасты национального и привозного характерны, 
пожалуй, для всех сфер жизни современной Японии. 
Здесь соседствуют кричащие рекламы «жестоких» 
американских боевиков и традиционные, насчитыва- 
ющие тысячелетия маски театров «Кабуки» и «Но»; 
пляшущие на. эстраде театра «Кукасай» «атомные 
девушки» и изящная древнейшая чайная церемоння 
в театре гейш. 

Эти разительные контрасты характерны также н 
для японской кинематографии, лучшие представители 
которой с трудом пробивают себе дорогу к искусству 
подлинно реалистическому н нстинно национальному, 

По количеству снимаемых фильмов кинематогра- 
фия Японин занимает первое место в мире. 

В 1958 году японцы сняли 622 художественных 


полнометражных фильма, в нынешнем году ожндает- 
ся 500 фильмов. Десять японских студий — восемь 
в Токио и де в Киото — принадлежат нескольким 
крупным кинокомпаниям. Студин специализированы 
так, что, например, те, которые расположены в 
древнем Киото, городе бесчисленных буддийских и 
сеинтоистских храмов, снимают только исторические 
фильмы. 

Нельзя сказать, чтобы студии, которые мы посе. 
тили, поразили нас совершенной техникой и нсключи- 
тельным новейшим оборудованием павильонов, От- 
нюдь нет! Мы не могли не отметить темпа работы — 
он очень интенсивен, фильм находится в производстве 
всего лишь от одного до двух месяцев. + 

Естественно, что при таком большом количестве 
фильмов, ускоренном темпе съемки и других особен- 
ностях развития национального кнноискусства Япо- 
нии, где, например, лишь в 1949 году была отменена 
американская военная цензура, — нельзя рассчиты- 
вать, что каждый фильм окажется шедевром. Ше- 
девров, действительно, совсем немного. Подавляю- 
щее большинство фильмов — ремесленные, подража- 
тельные произведения, главным образом развлека- 
тельного или. устрашающего характера, наполобие 
стандартной голливудской продукции. Большое место 
занимают псевдонсторические, так называемые саму- 
райские фильмы, растянутые на несколько серий и 
поражающие своим однообразием. Эти фильмы жи- 
вут свою коротенькую жизнь на японских экранах н 
экспортируются в Таиланд, Гонконг ин некоторые 


133 


«БЕЛАЯ ЦАПЛЯ» 


: - 


другие страны. Одну такую картину — «Перевал Дай 
бо Цзу» мы смотрели на студии в Киото, и она про- 
извела на нас самое тягостное впечатление. 

Известный японский критик и историк кино, кото- 
рого мы знаем по его интересной статье, опублико- 
ванной в журнале «Иностранная литература», — 
Акира Ивасаки на мой вопрос, сколько фильмов 13 
числа выпущенных за последнее время он считает 
эначительными пронзведеннями искусства, назвал 
всего четыре картины: «Условня человеческой жизни», 
«Кику и Исату», «Песнь о телеге», «Фукурю, № 5». 

Не смею спорить с уважаемым господином Иваса- 
кн, книга которого по истории японского кино, вероят- 
но, вскоре будет издана у нас, однако я позволю себе 
прибавить к его коротенькому списку еще несколько 
японских фильмов последних лет, которые мне пока- 
зались произведениями, заслуживающими серьезного 
внимания, 

Впрочем, и сам Ивасаки, продолжая разговор, 
сказал, что он считает современный пернод развития 
японского КИНО интересным н плодотворным, так 
как это пора серьезных раздумий и исканий, пора 
АКТИВНОГО выступлення группы молодых кннемато- 
графистов, которая по многим позициям вступает в 
спор с представителями старшего поколения твор- 
ческих работников. 
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К прославленным именам «стариков» — Одзу, Та- 
даси Иман, Акира Куросава, Кейсуке Киносима, Ко- 
баяси Масаки и др. — прибавились имена молодых 
режиссеров — Накахира, поставившего содержатель- 
ную семейную драму «Характер умной женщины», 
Масумура, снявшего фильм «Гигант и игрушка» — 
о грустной судьбе девушки, вокруг которой пресса 
подняла шумиху, Ицикава, поставившего ряд удач- 
ных кинокомедий, и т. д. 

Если попытаться назвать самую характерную 
черту современного киноискусства Японии, ту, Кото- 
рая завоевывает себе право на жизнь и в нелегких 
условиях способствует его прогрессу, то, пожалуй, 
следует сказать о том, что в немногих лучших филь- 
мах Японин с каждым годом все более активно вы- 
ражается стремление поднимать серьезные, социально 
значимые темы, освещать такие пласты жизни, ко- 
торые раньше не освещались, показывать судьбы 
простых людей правдиво и глубоко. 

Исключительно интересна в этом отношении кар- 
тина режиссера Кодзабуро Иосимура «На этой 
земле». 

В этом фильме просто, чисто и вдохновенно рас- 
сказано о любви бедного юношн, почти подростка, 
обладающего прямым и честным характером, к де- 
вушке — дочери фабриканта. Любовь молодых не 
могла закончиться счастливо — слишком велика была 
пропасть между влюбленными. И разделила их не 
только грубая сила—сопротивление ин гнев родителей 
девушки. Этого препятствия могла бы и не побо- 
яться любовь героев. Более глубокие, внутренние, 
пенхологические мотивы н противоречия социального 
характера вырыли пропасть между влюбленными, 
принадлежащими к разным мирам. В финале карти- 
ны юноша уезжает, покидая возлюбленную. 

В ряде компонентов этого фильма отчетливо видно 
влияние советского кинонскусства. Решение сцен за- 
бастовки и полицейской расправы над бастующими 
рабочими фабрики напоминает классические компо- 
зиции фильмов «Стачка» Эйзенштейна и «Мать» 
Пудовкина. 

Неожиданно и трогательно звучат в этом японском 
фильме мелодии украннской песни «Виють втры» н 
русской «Дубинушки». 

История первой и грустной любви, показанная на 
широком социальном фоне, приобрела в фильме «На 
этой земле» в какой-то мере обобщающий характер, 
приоткрыв нам одну из страниц жизни простого 
народа Японин в недавнем прошлом. 

Я сказала, что в фильме чувствуется влияние 
Эйзенштейна и Пудовкина. Добавлю, Что это отнюдь 
не единичный случай. В Японии исключительно ве- 
лики любовь и уважение к творчеству замечательных 
советских режиссеров. Создано специальное обще 
ство, занимающееся пропагандой фильмов С. М. Э%- 


зенштейна в Японии. Нам приходилось встречаться с 
представителями этого общества. Это настоящие 
энтузнасты и горячие поклонники автора «Броне- 
носца «Потемкина». 

В этом. году на фестивале в Канне японские кине- 
матографисты показали фильм «Белая цапля». Фильм 
поставлен по классическому произведению японской 
литературы — роману Идзуми Кнока. Содержание 
фильма традиционно для искусства Японии. В нем 
рассказывается о трагедии бедной гейши, любящей 
молодого художника и вынужденной покончить с 
собой, чтобы сохранить чистоту и не стать наложни- 
цей богатого покровителя. 

В «Белой цапле» нет изображения жизни япон- 
ского народа. Действие фильма замкнуто в стенах 
чайных домиков, узких улочках, где испокон веков 
живут гейшн. «Белая цапля» — камерная пенхологи- 
ческая драма. Ее интерес заключается в удивительно 
точном, тонком, продуманном живописном решении, в 
велнколепной игре актеров — Фудзико Ямомото и 
Кацу, в зрелом мастерстве режиссера Тейносуке Ки- 
нугаса н оператора Ватанабе. 

Уже с появлением титров, идущих на рисованном 
фоне, вы ощущаете стремление авторов фильма сти- 
лизовать его художественное решение под старин- 
ные японские акварельные рисунки. Изящество, ла- 
конизм и тонкость колорита характеризуют и далее 
весь строй фильма. Лучшей актерской сценой его 
является та, где показывается борьба гейшн с ее 
соблазнителем, и смонтированный параллельно эпн- 
зод, изображающий молодого художника, терпеливо 
ждущего свою возлюбленную и рисующего белую 
цаплю — поэтический символ чистоты ин невинности. 

Режиссер Иекн, известный у нас своей талантливой 
картиной «Сводные братья», показал нам в Токио 
широкоэкранный фильм «Обнаженное солнце», по- 
ставленный им в 1958 году. 

Это правдивая, безыскусственная история из жизни 
молодых рабочих-железнодорожников. В основе филь- 
ма мысль о необходимости внимания и доверия к че- 
ловеку, о важности взаимной поддержки, любви и 
дружбы. Сюжет строится на изображении повседнев- 
ной жизни людей труда, на детализованном показе 
быта, на изображении маленьких радостей и печалей 
героев. 

В фильме сказывается влияние прогрессивного 
итальянского кинонскусства. Оно заметно в самом вы- 
боре темы и героев, в простой, почти документаль- 
ной манере съемки, в пристальном внимании ко вто- 
рому плану, детализации обстановки. 

Такой же почти документальный характер носит 
н другой фильм, который мы видели в Японии, — 
«Воскресенье в Токно», созданный одним из старей- 
ших режиссеров Одзу. 

Двое стариков, живущих в провинцин, решили на- 
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вестить свонх взрослых детей, полюбоваться на вну- 
КОВ. Они прнехалн издалека, они устали, Но дети не 
рады старикам, внуки же равнодушны к их наив- 
ным заботам. И только в сердце невестки, жены по- 
гибшего сына, нашлось немного тепла и света для 
бедных стариков. 

Во второй половине картины подробно и несколько 
длинно показывается, как заболела, вернувшись до- 
мой, старая женщина, как ‘она умерла, как ее похоро- 
нили, как лицемерно оплакивали ее приехавшие из 
Токио дети. В этом фильме играют отличфые акте- 
ры. Они нграют так просто, безыскусственио, создавая 
такиё жизненно достоверные образы стариков, пере- 
жнвающих трагедню разрыва между поколениями, 
что все это воспринимается как человеческий локу- 
МЕНТ. 

Глубокая жизненность и психологическая правди- 
вость отличают картины «Обнаженное солнце» и 
«Воскресенье в Токно». Это их большое достоинство. 
Особенно оно становится заметным, если сравнить 
Эти фильмы с многочисленными  пронзведеннямин 
японского кинематографа, в которых много дешевой 
занимательности, кровавых преступлений, чудес, мн- 
стики Н эротнки,. 

Естественные, жизненные сюжеты, вроде описан- 
ных мною, бесконечно возвышаются над ба. 
нальными и фальшивыми сюжетами многих картин, 
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отличающихся МНИМОЙ остротой и мнимой значи- 
тельностью, 

Но... но есть в японской кинематографии и другие 
пронзведения—в них жизненная достоверность орга- 
нически сочетается с яркой драматичностью, с глу- 
бокими н значительными социальными конфликтами. 
К таким произведенням я бы отнесла талантливый 
фильм «Рикша» режиссера Хироши Инагаки. 

Самое великолепное в фильме — это исполнение 
талантливым актером Таширо Мифуне роли рикши 
С удивительной силой он раскрывает трагедию бед- 


ного человека, в ком тяжкне обстоятельства жизни 
убили душевные силы и незаурядный талант, 
Поражают пластичность актера, легкость его 
движений, богатство мимики, умение передать на 
экране все оттенки переживаний н настроений героя. 

В картине нет изображения современной жизни 
Японии с присущими ей сегодня контрастами и кон- 
фликтамн, но то, что в ней показано, не стало да- 
леким прошлым. В психике героев фильма, в их по- 
веденин много черт подлинно общечеловеческих и 
непреходящих, таких, которые не умерли в Японинн 
сегодня, в новое время и в новых обстоятельствах. 

Мне хотелось бы также отметить фильм «Школь- 
ное сочинение» режиссера Сейжи Хизаматсу. Осно- 
ванная на документальной нсторни, эта картнна по- 
казала нам чудесных, талантливых японских детей. 
Генеральной мыслью картины является мысль о не- 
обходимости защищать мир для счастья детей. Об 


этом пишет в своем сочинении маленький японский 


школьник и посылает свою работу на конкурс дет- 
ских сочинений в далекую Москву. 

И хотя многим фильмам Японии свойствен груст- 
ный взгляд на жизнь и большинство из них содер- 
жит трагический элемент —в целом  прогрессив- 
ная кинематография Японии обращена в будущее, 
проникнута светлой и благородной мыслью о счастье 
простого человека, о мире, за который нужно 00- 
роться. 

Поездка в Японию н знакомство с творчеством тех, 
кто в тяжких условиях, нередко на деньги, со- 
бранные профсоюзами или просто рабочими — любн- 
телями кино, создает картины суровые н правдивые, 
подтвердили давно возникшее у нас чувство уваже- 
ния и восхищения прогрессивным кинонскусством 
Я понни, 


Фильмы, которых 
мы ждем 


рочитав в четвертом номере вашего журнала 

статью «К новым рубежам», мы решили 

стать заочными участниками встречи «за 
круглым столом». 

Основная и ведущая тема советского киноискус- 
ства — жизнь, борьба, трудовая деятельность совет- 
ских людей. 

Образ передового рабочего, колхозника, интелли- 
гента должен раскрываться в труде, Но самый труд 
неё должен изображаться только как сумма физиче- 
ских усилий, и действие не должно непременно про- 
нсходить только в цехе завода или же на колхозном 
поле, Важно, чтобы общественно-трудовая деятель- 
ность людей являлась главным содержанием кино- 
произведения, чтобы она пронизывала всю сюжетную 
ткань фильма, служила основой конфликтов и осно- 
вой образов. 

Но должна ли в связи с этим тема любви и семей- 
ной морали быть второстепенной? В социалнстиче- 
ском обществе любовь, семья неразрывно связаны с 
материнством и воспитанием детей — будущих стро- 
ителей коммунизма. Фильмов же на эти темы у нас 
недостаточно, а кроме того, разрабатываются онн 
слабо, картины обычно строятся не на реальных 
жизненных конфликтах, а по искусственной схеме, 

Возьмите тему любви. Заглянем в далекое прош- 
лое. Трудно себе представить, сколько написано ро- 
манов, поэм, пьес, стнхов, песен о любви и о траги- 
ческих обстоятельствах, в которых оказывались лю- 
бящие Ромео и Джульетта, Дездемона, Лариса, 
Анна Каренина, Эмма Бовари, Катерина. Но мы-то 
живем в другую эпоху, во времена, когда женщина 
на равных правах с мужчиной вступает в супруже- 
ский союз, не боясь экономического и морального 
своего порабощения, освященного в буржуазном об- 
ществе законом и религней. Почему же нашим кино- 
мастерам не показать Ромео и Джульетту В НОВОМ 
свете? Разве мы не умеем крепко любить? Умеем, и 
умеем по-новому. Труд и любовь должны быть не- 


отделимы. Человек, который умеет хорошо и кра- 
сиво труднться, будет и хорошо, красиво любить. 

Мастера киноискусства! Покажите нам, моло- 
дежи, на экране настоящую любовь! 

И еще об одной, тоже важной для нас области 
кннонскусства — о комедии. 

Советский человек не терпит косности: в нем жи- 
вет высокий дух критического отношения ко всему 
отсталому, он любит смеяться над тем, что достойно 
осмеяния. Критика н самокритика движут делами н 
поступками советских людей. Вот почему так дорога 
советскому человеку комедия. Миллионам зрителей 
надолго запомнились популярные — кинокомедии: 
«Богатая невеста», «Трактористы», «Сказание о 
земле Сибирской», «В шесть часов вечера после 
войны», «Свинарка и пастух» И. Пырьева; «Цирк», 
«Веселые ребята», «Волга-Волга», «Весна» Г. Але- 
ксандрова, Онн еще долго не сойдут с экранов. 

Но с каждым годом народ становится все требо- 
вательнее к искусству, а в последнее время мастера 
кинокомедни не отвечают на его запросы. 

«Девушка без адреса», «Девушка с гитарой»... Что 
хотели сказать зрителям авторы этих фильмов? Неу- 
жели каждая девушка только и мечтает быть ар- 
тисткой? И в том и в другом фильмах искусственно, 
нежизненно показана любовь... 

Хочется назвать и фильм Ташкентской киностудин 
«Очарован тобой». Выражаясь украинским языком, 
можно сказать: «справжня нисенитныця». Во время 
демонстрации этой картины люди уходили из зала... 

А. фильм «Годы молодые» Кневской КННОСТУДиНР 
И в этом фильме главная героиня хочет быть ар- 
тисткой, Как сложилась се дальнейшая жизнь — 
нам неизвестно, так же как непонятна цель, которую 
преследовали авторы картины, 

Все эти «девушки», равно как и «Матрос с «Ко- 
метыз», «У тихой пристани», являются неудачными 
кинопроизведеннями. 

Поэтому еще раз хочется поблагодарить создате- 
лей комедии «Карнавальная ночь», Сколеко ни смот- 
ришь эту кннокартину, всегда находишь что-то НоО- 
вое, над чем можно посмеяться. Как верно и увлека- 
тельно показано в УэТОЯ картине, «что такое хорошо 
и что такое плохо»! 

«Настоящее искусство, — говорил М. Горький, — 
возникает там, где между читателем и автором об- 
разуется сердечное доверие друг к другу». 

Уважаемые киномастера! 

Мы верим, что в недалеком будущем вы полнее 
ответите на наши запросы. Тогда еще больше окреп- 
нет это «сердечное доверне», О котором, не сомнева- 
емся, МЫ мечтаем взаимно. 

По поручению группы строителей 
-Дворца спорта’ (Киевских Лужников) 
Галина КОНДРАЦКАЯ 


Киев 
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Хорошая роль- 
это харантер 


Уважаемый товарищ редактор! 

Я не кинокритик, да ив кино я хожу не так-то уж 
часто. Но в этом году месяц я прожил в санатории 
н там подряд видел двадцать одну картину. Были 
„средн них картины получше и похуже. Но, смотря 
‚фильмы один за другим, я заметил во многих из них 
-одннаковые недостатки: у действующих лиц нет 
характеров. Онн всего-навсего носители опреде- 
ленной, заданной им сценаристом функции: чело- 
век хороший нлн плохой, положительный или отри- 
цательный—и все. Честно говоря, меня это взволно- 
вало, показалось, что это мешает кинематографу 
„доносить до зрительного зала большиесиден, мысли 
и! чувства, снижает и идейную и художественную 
ценность фильма. 

В чем главное существо актерского искусства? 
В чем главная] сила актерского таланта? В умении 
воссоздавать характеры других людей, чтобы мы 
поверили: да, подобный человек существует и не 
только как киноперсонаж, а как жизненная реаль 
ность, со своим мироощущением, своими вкусами, 
привычками, нитересами, манерой поведения. Чем 
крупнее актер, тем большее разнообразие характе- 
ров он может представить. Но иногда бывает и так: 
актер от природы имеет обаятельную улыбку, ион 
с этой улыбкой переходнт из картины в картину. 
В этом случае актер представляет зрителю уже не 
характер, а типаж,Ги о нем можно только сказать: 
человек с обаятельной улыбкой, как можно сказать 
© человеке: хромой, одноглазый, франтовато оде- 
тый, рябой, гладко причесанный И так далее и тому 
подобное. 

Конечно, умение обаятельно улыбаться до из- 
Востной степенн тоже должно ценнться в кннема- 
тографе, но одного этого качества слишком мало, 
чтобы создать образ, иметь право именоваться 
актером. Перейду к разбору нескольких фильмов, 
Я их здесь специально не выбираю, а пишу о тех, 
которые мне довелось видеть в последнее время. 

Фильм «Над Тиссой» (сценарий АЛ: Авдеенко, 
режиссер Д. Васильев) посвящен теме бдитель- 
НОСТН СОВЕТСВиИх людей. Кратко его содержание 
можно изложить так. Старшина, служащий в по- 
граничных войсках, влюблен в молодую колхозницу, 
она же заочно, по переписке, влюбилась в другого 
военного, кончающего службу в советских войсках, 
днслоцированных в Германской Демократической 
Республике. После демобилизации молодой чело- 
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век направляется к своей невесте, которая живет 
в пограничном селе. По дороге члены шпионской 
организации молодого человека убивают; через 
несколько дней, воспользовавшись документами 
убнтого, границу переходит матерый шпнон. Он 
является в дом к девушке. И вот уже вскоре гото- 
вится свадьба. Шпнон должен взорвать мост, однако 
благодаря бдительности пограничников взрыва не 
происходит, а шпиона ловят. 

Конечно, все может быть: можно пламенно влю- 
биться по переписке, тем более если без этого не 
складывается интрига. М подозрение шпнон может 
вызвать, если он свою невесту назовет «бабой» (сло- 
во «баба» помогает влюбленному пограничнику 
в своем сопернике сразу увидеть классового врага). 
Но меня в данном случае интересует не это. А вот 
почему старшина-пограничник отвергнут красави- 
цей и оказался несчастным страдальцем? Человек 
он молодой, на вид бравый, говорит, что любит н стра- 
дает, службу несет хорошо. Так почему же он не 
любим? Говорят: сердцу не прикажешь. Это верно, 
но произведение искусства обязано ответить на. 
вопрос о том, как рождается любовь и ненависть. 
Вспоминаю классические произведения, посвящен- 
ные любви. Всякий внимательный читатель скажет, 
почему Татьяна полюбила Онегина ин была нм отверг- 
нута; в чем причина любви Анны Карениной к Врон- 
скому ин ее гибели; что соединило Отелло и Дезде- 
мону. Почему же здесь девушка предпочитает того, 
кого она даже в глаза не видела, и отвергает того, 
кто рядом с ней? Пытаюсь это понять, хочу разо- 
браться в характерах. Вероятно, здесь следует 
искать разгадку. Во-первых, о пограничнике. Как 
внимательно я к нему ни приглядываюсь, ничего, 
кроме того, что он молодой, бравый, всегда одет стро- 
го по форме, всегда аккуратен, мне актер о нем не 
сообщает. Может быть, он излишне суховат? Не 
лиричен? Поэтому не нравится девушке? Не знаю. 
Наэти, как ина другие вопросы актер А. Кочетков, 
играющий роль старшины, не отвечает. Тогда пыта: 
юсь понять: а что собой представляет девушка? 
Зовут ее Терезия, она красива, обаятельна, и это, 
пожалуй, все, что я о ней узнаю. Может быть, она 
капризна, легкомысленна? Может быть, наоборот, 
очень умна, учена н жених из Германии ей ближе 
по развитию? Может быть, в этом причина столь 
странного выбора суженого—по переписке? Наблю- 
даю за героиней с большим вниманием н ни на один 
из вопросов не нахожу ответа. 

Теперь о шпноне. Если брать его поступки, то 
ясно: он злодей—отравил своего помощника, хо- 
тел взорвать мост, обманывает ту, которая в него 
верит. Но на экране красивый молодой человек— 
вот н все. Понимаю, шинон должен маскироваться, 
иначе его обнаружат. Но должен же быть в картине 


момент, когда актер в каких-то раздумьях, в моно- 
логе, в дналоге раскроет свою черную душу, помо- 
жет мне понять его существо, то, как он стал под- 
лецом. Ничего этого нет, ходит и бегает актер с обая- 
тельнейшей улыбкой. Сценарист н режиссер говорят? 
«Это шпнон»,—н я им должен верить на слово. 

То же самое касается пособника шпнона—шофера 
Скибана. Я убежден, что актер, его играющий, 
в этом же костюме и с темн же манерами в другом 
фильме может изображать—да, именно изображать, 
иначе здесь не скажешь —шофера-ударннка, как 
здесь он играет шофера-убийцу. Мбо внутреннего 
оправдания образа нет, как нет н настоящей ха- 
рактерности, без которой, собственно, нет и не мо- 
жет быть подлинной индивидуальности, 

Получаются, как в игре в шашки, совершенно 
условные обозначения фигур: белые, черные, дамки, 
но все онн похожи друг на друга и все действуют 
только по воле игроков. При всей условности по- 
добных сравнений игрокам я уподоблю сценариста 
и режиссера. Что же касается актеров, то они по 
чужой воле превращаются в хороших людей или 
подлецов, но их поступки обычно никак не связы- 
ваются с их характерами. Да и сами эти характеры 
отсутствуют. Но если нет характеров—значит, нет 
и того, что мы называем актерским мастерством, 

К сожалению, отсутствие образов, а значит и на- 
<тоящих ролей, характерно не только для картины 
«Над Тиссой». То же самое касается «Ивана Бров- 
кина на целине», Сценарий для этого фильма на- 
писал Г. Мдивани, поставил картину И. Лукинский, 
а роль Бровкина сыграл Л. Харитонов. Что можно 
сказать о характере Бровкина? Мы встречаемся 
с ним в день его демобилизации, н тогда он очень 
нравится нам своей ладной фигурой, простым рус- 
ским лицом, обаятельной улыбкой и той задорной 
искоркой, которая мелькает у него в глазах. Прият- 
ный парень —решаем мы. Но больше ничего о харак- 
тере этого человека мы на всем протяжении фильма 
уже не узнаем. По существу, Бровкину не в чем 
проявить свой характер. Он ни разу нн о чем серьез- 
но не задумался. Любовные неурядицы он пережи- 
вает все с той же обаятельной улыбкой и искорка- 
мн в глазах. На экране присутствует совершенно 
условный персонаж, абстрактный образ советского 
молодого человека вообще, а не конкретного сол- 
дата Мвана Бровкина со всей неповторимостью 
индивидуальности, со всеми темн деталямн, которые 
делают образ правдивым, достоверным, убедн- 
тельным. 

В картине «Иван Бровкин на целине» это касается 
не только главного героя. Что можно сказать о его 
матерн Евдокии Макаровне, которую играет Т. Пельт- 
цер, кроме того, что она еще не старая’ женщина 
и любит своего сына. Согласитесь, что для чело- 


века и для образа это слишком общая характери- 
стика, Или невеста Бровкина— Любаша, которую 
играет Д. Смирнова, —о ней тоже можно сказать 
всего несколько слов: молодая, хорошенькая девуш- 
ка, любящая Ивана бровкина. И это ее полная ха- 
рактеристника. То есть мы в фильме имеем дело с, 
так сказать, своеобразными авторскими пружинами, 
необходимыми для развития действия. Но «пружину» 
играть трудно, точнее— играть ее вовсе невозможно. 
Вот актер и не создает образа, а демонстрирует свои 
личные качества: ‘обаяние, улыбку, возраст, рост, 
цвет волос ин глаз, белизну зубов, морщины и, на- 
конец, как венец всего—умение свободно держаться 
перед киноаппаратом, 

То, о чем здесь говорится, можно проследить на 
примере еще одного фильма—«Солдатское сердце» 
(сценарий К. Рапопорта режиссер С. Колосов), 
Фильм рассказывает о молодом человеке, совершив. 
шем, как ему кажется, тяжелое преступление и как 
бы начинающем «вторую жизнь» в армии. Ну, что ж, 
содержание заслуживает внимания. Меня и здесь 
интересует: а как исполняют свои роли актеры? 
Вот мы встречаемся с Тоней (артистка Р. Макаго- 
нова), девушкой внешне милой и, как убеждают нас 
сценарист и режиссер, душевно очень цельной, 
Последнему верим на слово. Тоня любит Федора 
Земскова (артист В. Земляникин). Если судить по 
эпизодам его доармейской деятельностн, человек 
он довольно-такн Пустой, к тому же еще хулиган 
н трус. Мы понимаем: любят, и даже очень горячо, 
и хулиганов, но ведь любовь всегда так или иначе 
связывается с характерами героев. Но вотуесть ли 
эти характеры у героев фильма? Тоня—это то, что 
в старом театре называлось голубой героиней, Она 
терпеливо переносит страдания, помогая этим са 
мым другому персонажу выявлять свои дурные ка- 
чества. По традиции в конце концов такая героиня 
выходила замуж, драматург награждал се этим за 
долготерпение — так обстоит дело и в картине. 
В фильме нет ни одного эпизода, в котором Тоня 
активно боролась бы за свое счастье. Попробуйте 
объяснить, что именно привлекло эту девушку 
в Федоре. Елва лн это вам удастся сделать, во всяком 
случае, характер Тони на этот вопрос не дает ответа, 

Ну, а Федор Земсков, после того как он совершил 
преступление и попал в армию? В газете «Москов- 
ская книнонеделя» я прочел: «Товарищи! Земскова 
по роте с недоумением поглядывают на него; отчего 
он всегда такой мрачный, ни с кем слова не вымол- 
внт?» Это правла: Федор очень мрачен, но ведь боль- 
ше ничего об этом парне и не скажешь. Он совер- 
шает и’подвиги и дисциплинарные проступки, полу- 
чает поощрения и взыскания, но все по ходу сце- 
нарня, потому что так сценаристом было предна- 
чертано, а вовсе не потому, что это вытекает из су- 
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ушества его характера, в общем совсем не разрабс- 
иуюто Тах же не разработан характер майора 
КЖЮрулижю, которого играет очень талантливый ар- 
ист ПШ. Комстачтинов. Мы узнаем, что майор сухо- 
ИТГ. ФЕ, дисииолинирован, во всем его внешнем 
еболжюе чувствуется военная косточка. Говорят, 
чит» ратьшие, в время войны, он был другим, более 
моиилим, сердечным. Ну, а по каким причинам он так 
зачистке? Нет никаких ответов. Вот вам данность: 
чества. дисциплинированный майор—н вопрос 
исчезая. Когда же он дома, с женой, да еще по- 
тпрякечиный случившимся несчастьем, мягчает, то 
перел вами просто другой человек, правда, внешне 
пкороский на первого, но нмеющий с ним мало 
«бишето. И снова данность: хороший семьянин и хле- 
босольный хозяин. 

Но довольно приводить примеры, 
щить к некоторым выводам. 

Конечно, кинематограф располагает рядом мощ- 
ных художественных средств, активно воздействую- 
щих на зрителей. Но, бесспорно, актеры должны за- 
нимать в кино, как и в театре, ведущее место. Вспом- 
ните подавляющее большинство лучших фильмов— 
н вы убедитесь, что они производили впечатление 
в первую очередь благодаря актерам. 

Характер человека и в театре и в кино всегда рас- 
крывается в действин. Но действие—это не только 
бешеная скачка на коне, рукопашная схватка или 
еще что-нибудь подобное, Действне—это и раздумье 
человека и сго беседа о самых важных вопросах 
жизни. Замечательного Чапаева—Б. Бабочкина 
= Фильме, поставленном Г. и С. Васильевыми, 
мы поняли и полюбили не только потому, что он 


пора перехо- 


лихо стрелял с тачанки из пулемета, но и за его за- 
душевные разговоры с Петькой. 

А «Коммунист»—один из лучших советских филь- 
мов, вышедших за последнее время? И здесь снова 
Мы видим, как в трудных раздумьях, в спорах с 
окружающими, а иногда н сосамим собой, выяв- 
ляется и утверждается“характер героя. 

Почему Огурцов из «Карнавальной ночи» в ис- 
полнении И. Ильинского стал типом нарицатель- 
ным? Потому что это характер: гротесковый, откро- 
венно комедийный, но это человек со своим мировоз- 
зреннем, привычками, вкусами, отношением к лю- 
дям и искусству, к поручаемым ему обязанностям. 

Всего этого не было в тех фильмах, которые я не- 
давно видел и о которых пишу в этом письме. Здесь 
не было главного—характеров, а раз так не 3а- 
помнился ни один актер, они прошли мимо нас, 
как бледные тени. 

Актер может выполнить свою задачу в фильме 
только в том случае, если в порученной ему роли 
есть черты характера. Только при этом и возможен 
рост мастерства актеров, а вместе с тем н идейно- 
художественный рост советского кинематографа. 
При этом на кинематографическом горизонте вспых- 
нут новые звезды. Не те звезды, успех которых 
знждется на белизне зубов или тонкости талин. 
Я говорю о подлинных художниках, умеющих про- 
никнуть в самое существо человеческих характеров 
и взаимоотношений, без чего не может быть на- 
стоящего нскусства кннематографа. 


Ю. ДМИТРИЕВ, 
профессор, доктор искусствоведческих наук 


Ю. Марченко (г. 
письме 


. | 

ДР ея в большом пи; одвергас 
критическому | 

а «тцы Н Е и делает вывод, 


разбору 


ностью матернала и увлекатель- 
ной формой изложения, то фильм 
разочаровал, потому что сделан 
подвергает он небрежно,  невыразительно, 
ремесленно. Авторы фильма реша- 
ли тему по испытанным канонам 


Киров) 


фильм 


что его авторы не смогли спра- научного кино, а ведь это фильм 
виться со своей задачей —пере- паучно-фантастический, требую- 
нести на экран образы и иден ро- щий новых средств выражения 
Б. Поморцева (г. Киров) Мана И. Тургенева во всей их новой, необычной формы». 
и ЛП. Романов (г. Горький) Сложности и полноте. По мнению 


# своих письмах критикуют фильм 
«Слерстницы». «С хорошим чув- 
ством смотришь первые кадры 
этого фильма,—пишет Б. Помор- 
цена, надееться, что его авторы ® 
расскажут свежую, необычайную, 
волиующую историю трех деву- 
аеж—наших современниц. Но чем 
дальше развертывается действие был спутником 
картины, тем большее испытыва- вывод, 
ешь разочарование. Стандартные ны 

ситуашии, мелкие чувства, лож- 
изя красивость, мелодраматизм— ти. 
все это далеко от жизни, от прав- ванный в 
ды и от искусства». 
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неё смогли 


автора письма, кинокартина пред- 
ставляет не более чем набор дви- 
жущихся иллюстраций К роману. 


А. Васильев (г. Краснодар), 
сравнивая сценарий н 
Солнцаз, делает 
что постановщики карти- 
реализовать за- 
ложенные в сценарин 
«Если сценарий (опублико- 
журнале 
кино») привлек внимание необыч- 


В редакцию продолжают посту- 
пать отклики зрителей на фильм 
«Евгений Онегин». Большая груп- 
па педагогов н студентов 
Алма-Атинской консерва- 
торин пишет: «Мы неоднократ- 
но видели и слушали эту широ- 
ко известную оперу... Но драма- 
тические актеры — участники филь= 
ма— помогли нам снова и гораздо 
глубже увлечься этим шедевром 
двух русских геннев—Пушкина 
и Чайковского. 


фильм «Я 


возможнос - 


«Искусство 


В конце двадца- 


24 тых годов Иван 
СЕНТЯБРЯ |] ырьев создал 
а свои две первые 
картины — «По- 

сторонняя жен- 

щина» и «Госу- 


дарственный чиновник»; обе были 


посвящены современности, обе 
былн комедиямин. 
После выпуска — «Посторон- 


ней женщины» (сентябрь 1929 г.) 
Пырьев писал, что режиссером он 
стал незаметно для себя, а коме- 
дию поставил неожиданно. Нео- 
жиданность заключалась в том, 
что до этого И. Пырьев работал 
в театре, а в кино, будучи асси- 
стентом  режнссера, увлекался 
больше писанием сценариев. По 
нескольким его сценариям были 
поставлены фильмы. В «Посто- 
ронней женщине» он также высту- 
пал вначале как сценарист. Сцена- 
рий этот написали Н. Эрдман и 
А. Марненгоф с расчетом на лет- 
нюю натуру. Но натуру, как это 
часто бывает, упустили. Дирек- 
ция  книнофабрики предложила 
И. Пырьеву переделать сценарий 
с расчетом на зимнюю натуру- 
В случае удачи молодой ассистент 
режиссера получал сценарий для 
самостоятельной постановки. Так 
н произошло: сценарий был прн- 
нят, и Пырьев приступил к поста- 
новке комедии. 


В то время было довольно ши- 
роко распространено  сужденне, 
что новая действительность якобы 
не дает материала для комедий, 
что в нашей современности нет 
комедийных характеров. Практика 
говорила другое: во второй поло- 
внне двадцатых годов появились 
комедии не только на дореволю- 
ционном или зарубежном матерна- 
ле («Чнны н Люди», «Праздник 
святого ИЙоргена», «Процесс о трех 
миллнонах»}, НО и на темы совет- 
ской жизнн («Девушка с короб- 
кой» «Дон Диего и Пелагея», 
«Два друга, модель н подруга»). 
С современной действительностью 
былин связаны и первые комедии 
Пырьева. В комедин «Посто- 
ронняя женщина» разоблачаются 
мещанские взгляды на семейные 
отношения. Традиционный сюжет 
в ней как бы вывернут наизнанку— 
фильм пародирует произведения, 
построенные на любовном  тре- 
угольнике. В «Посторонней жен- 
щине» тоже есть любовный 
треугольник, но он оказывается 
мнимым, он существует только 
в воображении одного из героев, — 
это являлось средством характе- 
ристики н его самого и других 
действующих лиц. 

Напомним содержание комедни. 
Это тем более уместно, что ин 
фильм, ни сценарий его, к сожале- 
нию, не сохранились. 


Отстав от поезда, жена проку. 
рора Казаринова (артистка 
О. Жизнева) вынуждена восполь- 
зоватыся гостеприимством комсо. 
мольца Павла (артист К. Градо. 
полов), жена которого уехала 
в деревню и там ждет ребенка. 
Соседи Павла — мещански настро- 
енные людн — в отношениях ком- 
сомольца н «посторонней женщи: 
ны» увидели не то, что в них на 
самом деле было, и поспешили 
сообщить о своем  «открытни» 
в комсомольскую ячейку и мужу 
Казариновой. С приездом из 
деревнн жены Павла, а также 
Казаринова недоразумение разъ- 
ясняется, Ситуация эта явилась 
проверкой — людей. Высмеяны 
обыватели. Высмеян н прокурор 
(артист Г. Музалевский), проявив- 
ший оскорбительное — недоверие 
к жене, — великолепный оратор и 
«борец» за женское равноправие 
на службе, он в личной жизни 
оказался человеком со старой, ые- 
щанской психологией. 

Молодой режиссер находит для 
критики мещанства специфические 
изобразительные средства. Так, 
например, обывательская сплетня, 
начинающаяся с шепотка в корн- 
доре коммунальной квартиры, раз» 
растается, и в конце концов языки 
сплетников превращаются в огром- 
ный, заполняющий весь кадр язык 
колокола, раззванивающего кле- 
вету. # 

Подобные элементы сатиры ста- 
нут в следующем фильме Пырьева 
«Государственный чиновник» ос- 
новным средством осмеяния по- 
роков. 

Первые работы И. Пырьева по 
свонм темам перекликались с сати- 
рическими произведениями В. Ма- 
яковского, которые появились в ту 
пору, — с его стихами и пьесами, 
также посвященными обличению 
бюрократизма и мещанства. 


С. Фрейлнх 
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ХУДОЖЕСТВЕННЫЕ 
ФИЛЬМЫ 


КИНОСТУДИЯ «МОСФИЛЬМ» 


«Тоже люди» (отрывок из рома- 
на Л. Толстого «Война и мир»), 24, 

Режиссер Г. Данелия; оператор 
Н. Олоновский; художник И. Ве- 
ременко; звукооператор: И. Зелен- 
цова. 


В ролях: Л. Дуров, М. Захарнас, 
Е. Кудришов, В, Санаев, В. Ферапонтов, 


о 

«Соната Бетховена»  (киноно- 
велла по рассказу Л. Серебрян- 
ского), | ч. 

Режиссер Вл. Горнккер; опера- 
тор И. Толчан; художники: ЦП. Ве- 
ременко, С. Воронков; звукоопера- 
тор В. Крачковский. 


В ролях: профессор —И. Алек. 
сандров, пнаннст — Еенн, Федька — 
А. Лебедот. В эпизодах: В. Ал- 
тайская, В. Борнскин, А. Соловьев, 
В. Сальников, В. Граве, В. Буканов, 
Е. Кудряшов, В. Селезнев, Н. Любеш- 
кин. 


® 

«Утренний рейс» (по рассказу 
греческого писателя М. Дуде- 
миса), 2 Ч. 


Сценарий и режиссура М. Заха- 
риас; оператор П. Сатуновскин; 
художник П. Веременко; звуко- 
оператор В. Крачковский. 

В ролях: Никос, шофар —А. Пе- 
левин, Вагос, кондуктор — Р. Ахметов. 
В эпизодах. С, Килигин, В. Лебе- 
дев, В. Граве, Н. Коллзн, С. Подваль- 
наи, ^. Роднонова. 


| ОДЕССКАЯ КИНОСТУДИЯ 


«Как поссорился Иван Иванович 
с Иваном Никифоровичем» (по 
повести Н. В. Гоголя), Т ч. 

Автор сценария А. Полторацкий; 
режиссер-постановщик В. Карасев; 
оператор М. Козубенко; художник 
О. Передерий; режиссер И. Ски- 
ба: композитор В. Кирпань; зву- 
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кооператор А. Нетребенко. Комби- 
нированные Съемки: оператор 
Ю. Гантман; художники: М. Кур- 
петов, И. Пуленко. 

В ролях: Мван Иванович — Н. Вол- 
ков, Иван Никифорович — Г. Лаврик, 
городничий — И. Маркевич, Голопуз — 
Г. Светланин, судья — Г. Глебов, Мван 
Иванович Кривой — М. Смирнов, Гор- 
пина — 6, Михалевич, Гапка —С. Ка- 
рамаш, Агафья Федосеевна — В. Крав- 


ченко. В эпизодах: Г. Внщин. 

Н. Грекова, К. Кульчицкий, В. Кра- 

сенко. 

| КИНОСТУДИЯ 
жГРУЗНЯ-=ФИЛЬМ» 


«Обманщик-лис», | ч., цветной. 

Автор сценария П. Церетели; 
режиссер А. Хускивадзе; худож- 
ники-постановщики: В. Наскида- 
швили, Б. Стариковский, Д. Такай- 
швили; оператор 3. Шапндзе: 
композитор М. Давиташвили; зву- 
кооператор В. Ломидзе; текст 
песен П. Грузинский; хулдожникн- 
мультипликаторы: Н. Вермишева, 
М. Дзагания, Р. Махарадзе, К. На- 
дирадзе, Н, Поморцева, С. Топузис, 
Н. Тэриан, Н. Шаликашвили; 
художники-декораторы: Э. Хочоян, 

. Ломоури, К. Кочламазашвили, 


| КИНОСТУДИЯ «ТАДЖИКФИЛЬМ» 


«Судьба. поэта», || ч., цветной. 

Автор сценария С. Улуг-задз; 
режиссер-постановщик Б. Кимяга- 
ров; оператор Н. Олоновский: ком- 
позитор А. Бабаев; звукооператор 
В. Кастельцев; режиссеры: Б. Си- 
лин, С. Харламов; художники: 
И. Шпинель, Д. Ильябаев. Ре- 
жнссер дубляжа Б. Евгеньзв. 

В ролях: Рудакн —М. Арнпов, Ро- 


бня —Н. Шемандеурева, Гончар — 
А. Касымов, Мадж — М. Тахирн.  Ак- 
бар — М. Нурматов, Нигина —Д. Ка- 


сымова, Балами—»Х. Рахматуллаев, Ма. 
лика — С. Туйбаева, Насер — Ш. Джу- 
раев, Сахль бен Мансур — М. Касымов, 
Джунайд — Г. Ниязов, Нух —К. Мир- 
зоев, придворный поэт — 3. Дусматов, 
Муродн — А. Рахимов, Шахнд—П. Ход- 
жаев, Шакурн— А. Тураев. Орифн — 
В. Сабзалией. 


я Я ииииииииииииииииии 
ТАЛЛИНСКАЯ КИНОСТУДИЯ 


«Незваные гости», [0 ч. 

Авторы сценария: Г. Боровик, 
А. Новиков; режиссер-постановщик 
И. Ельцов; оператор В. Парвель; 
режиссер Л. Лайус; композитор 
Е. Тамберг; звукооператор Р. Шеён- 
берг; оператор Э. Вахер; худож- 
ник Х. Клаар. 


В ролях: Эрнст —Р. Арен, Хиль: 
да —Х. Варем, Вари—Х. — Мандри, 
Фреди — В. Труве, Вальтер — Ю. Яр- 
вет, полковник Кикас-—А. Лаутер, Оке— 
А. Эюкола, Хуберг — К. Карм, Репе — 
Хх. Латур. В эпизодах: Л. Лезтла. 
С. Эекола. В. Розенберг, А. Сиккел, 
Л. Лнндау, Э. Нымбарг, Г. Кильгае, 
Э. Адуссон, С. Мартинеон, №. Азлое. 


КИНОСТУДИЯ 
«СОЮЗМУЛЬТФИЛЬМ» 


« Похитители 
цветной, 

Автор сценария К. Минщ; текст 
песен М. Вольпин; режиссер 
Л. Атаманов; художники-поста- 
новщики: А. Винокуров, И, Шварц- 
ман; композитор А. Айвазян; опе- 
ратор М. Друян; звукооператор 
М. Прилуцкий; художники-муль- 
типликаторы; Е. Хлудова, К. Чн- 
кин, В. Пекарь, В. Попов, В. Лиха- 
чев, М. Давыдов, М. Мотрук, 
В. Котеночкин, Н. Федоров: худож- 
ники-декораторы: А.  Анпилов, 
Е. Таненберг, И. Троянова, 

Роели озвучнвали: Н. Гуляева, 
И. Дивов, А. Ерначеня. 

ХРОНИКАЛЬНО-ДОКУМЕНТАЛЬ- 
НЫЕ И НАУЧНО-ПОПУЛЯРНЫЕ 

ФИЛЬМЫ 


красок» 2 Ч. 


ЦЕНТРАЛЬНАЯ СТУДИЯ 
ДОКУМЕНТАЛЬНЫХ ФИЛЬМОВ 


« Путешествие в Непал», 5 Ч. 
цветной. 

Авторы сценария: Г. Асатнани, 
Ю. Каравкин; режиссер Г. Аса- 
тнани; операторы: А.. Асатиани, 
О. Деканосидзе. 


яп иииииниииинии: 


МОСКОВСКАЯ СТУДИЯ 
НАУЧНО-ПОПУЛЯРНЫХ ФИЛЬМОВ 


«Темные люди», 9 ч. 

Авторы сценария: М. Витухнов- 
ский, Л. Савельев; режиссер 
Б. Андронов; оператор А. Нилин, 
Консультант Е. Маят. 

Антирелигнозный киноплакат. 


«Слава тебе, комсомол!», 2 ч. 
цветной. 

Автор сценария Е. Черняк; ре- 
жнссер А. К е. операторы: 
А. Прагин, Е. Покровский. Кон. 
сультант действительный член Ака- 
демни художеств СССР П. Соко- 
лов-Скаля. 


Фильм посвящен 40-летню ВЛКСМ 
{на матернале изобразительного нс- 
кусства}. 


@ 

«Учитесь плавать», 9 ч, 

Автор сценария И. Прок: режис- 
сер_ А. Кондахчан; операторы: 
В. Воронин, И. Вырубов, А. Каз- 
нин, И. Корх, А. Погорелый, 
Н. Рафиков, А. Фирсов. Консуль- 
танты: В. Губанов, А. Филатов. 


«Неутомимые помощники», 4 ч, 

Режиссер С. Рейтман; автор 
дикторского текста А. Вольфсон. 
Консультант доктор технических 
наук В. Сотсков. 


С комплексной механизации н авто- 
матизации пронзводства. 


«Семеноводство кукурузы», 5 ч. 

Автор сценария Б., Соловьев: 
режиссер Д. Дубинский; оператор 
Г. Чумаков. Главный консультант 

‚ Назаренко; консультанты: Г. Га- 
леев, П. Забазный, А, Кинш. 


«Он не приехал», | ч. 

Автор сценария И. Склют; ре- 
жиссер Б. Гримак; оператор С. Гор- 
бачев. Консультанты: В. Козак, 
А. Микиртумов. 

Очерк о правилах безопасности пас- 
сажнров на железнодорожном транс- 
порте. 

© 

«Пожалуй, не стоит», | ч. 

Автор сценария Г. Беленький; 
режиссер А. Челаков: оператор 
Л. Зильберг. Консультант кандн- 
дат медицинских наук А. Чечулин. 

О вреде алкоголя, 

Ф 


*12 дней в Чехословакии», 2 Ч., 
цветной. 


‚жиссер К. 


Режиссеры-операторы: А. Вагин, 
Б. Головня: автор дикторского тек- 
ста Ю. Каравкин. 

Кинопутешествие по Чехословакюни, 


=«Иониты», | ч. 

Автор сценария А. Эриванский; 
р Д. Антонов; опе атор 

.Каплунов. Консультант В. Титов. 


Об одной из разновидностей пласт. 
масс — нонообменных смолах ин их прн- 
мененин в народном хозяйства. 


«Регистрация ядерных излуче- 
НИЙ», 4 Ч. 

Автор сценария А. Воложенин: 
режиссер Б. Дембицкий; оператор 
К. Кузнецов. Консультанты: док- 
тор физнко-математических наук 
И. Шапиро, И. Савенко. 

® 

«Кинокурс «Трактор». Системы 
пуска. Механизмы силовой пере- 
дачи (Назначение и принципы 
действия), 2 ч. 

Автор сценария кандидат тех- 
нических наук А. Сахаров; ре- 
Алекасв; оператор 
М. Лукин. Научный руководитель 
кинокурса «Трактор» академик 
ВАСХНИЛ В. Болтинский. 


ЛЕНИНГРАДСКАЯ СТУДИЯ 


НАУЧНО-ПОПУЛЯРНЫХ ФИЛЬМОВ 


«По групповому методу», 2 ч. 

Автор сценария Л. Горин; ре- 
жиссер В. Гранатман; оператор 
Д. Брун. Консультанты: И. Гин- 
дин, С. Супнн. 


О новой  прогресснаной технология 
обработки деталей групповым методом, 


@ 

«Производство капронового во- 
локна», 2 ч. 

Автор сценария ин режиссер 
С. Кузьмин; оператор А. Городча- 
нинов. Консультант М. Карнаков. 


@ 

«Художник Александр Дейнека», 
1] ч., цветной. 

Автор сценария С. Владимир- 
ский; режиссер Б. Азаров; опера- 
тор Н. Васильев. 


| СВЕРДЛОВСКАЯ КИНОСТУДИЯ | 


«Новая шерсть», | ч., цветной, 
Авторы сценария: В. Александ- 
ров, Д. Радовский; режиссер Н. Со- 


колов; о атор Р. Рувинов. Кон- 
сультант Д. Архангельский. 


Очерк о пропаводлства некусственной 
шерстн на отходов газа ни нефига - 
продуктов. я 


® 

«Органическое стекло», | ч, 

Автор сценария Б, жур: ре-. 
жиссеры: В. Волянская, Л. Рыма- 
ренко; оператор Х. Лобер. 


О промышленном наготоивлания м ми- 
роком применении органического стекла. 


«Безопасность труда на алюми- 
ниевых заводах», 3 ч. 

Автор сценария М. Голубев: ре- 
жиссер В. Таскаев; оператор Г. Че. 
решко. 


«Рассказы о семилетнем плане, 
Металлургия СССР», 2 ч, 

Авторы сценария: А. Литвак, 
В. Капитановский, В. Шрейберг; 
режиссер Я. Новинский, Консуль- 
танты: МН. Шапнро, Д. Бурдаков. 


ЗАРУБЕЖНЫЕ ФНЛЬМЫ 


«Дело Сюй Цю-ин», 8 ч, 

Производство Чанчуньской кино- 
студии, Китай. 

Авторы сценария: Цун Чэнь, Ли 
Чи; режиссер Юй Янь-фу; опера 
тор Инь Чжи; компознтор улэй 
Чжэнь-бан,. 

Фильм дублирован на студии 
«Ленфильм», Режиссер дубляжа 
С. Гиппиус; звукооператор дубля- 
жа К. Лашков. 

В ролях: Сюй Цю-ин — Шэнь бин- 
Нин (дублирует Ж. Сухопольская), Цю 
Дни-фань — Чжан Юань (95, Пе пер 
зева), Хз Бинь — Лю Цаэн-цин (6. Му. 
равьев), Пэн Фан — Юй  Чжун-и 
(Н. Крюков), Ван Лян — Ли Я-линь 
{И. Лурье), начальник Ду — Пу К» 
(Г. Гай), мать Цю-ин — Сюй Лань 
т. Глазова), старик — Мю Жу 
{Ф. Федоровский, Ло Цлин-да — Чжан 
Цаюй-гуан (С. Боярский), Суй Фу—Ван 
Чунь-ин (М. Дубрава), 


Ф 

«Как лису перехитрили», 9 ч.. 
цветной. 

Производство студии художе- 
ственных фильмов, София, 

Автор сценария Леда Милева: 
режиссер Тодор Динов; художник- 
постановщик Пенко Пенев; опера- 
тор Димитр Хаджнев; композито- 
ры: Димитр Грива, Атанас Бояд- 
жнев; мультипликаторы: Марчела 
Димитрова, Тодор Недев, Петер 
Шаузр. 

Фильм дублирован на студии 
«Союзмультфильм», Режиссер дуб. 
ляжа Э. Кульганек; звукооператор 
дубляжа Б. Фильчиков. 


143. 


«По особому заданию», 7 ч. 

Производство ДЕФА, ГДР. 

Авторы сценария: Гейнц Тиль, 
Ганс Олива; режиссер  Гейни 
Тиль; оператор Хорст Брандт; 
художник Альфред Гиршмейер; 
композитор Хельмут Нир, звуко- 
оператор Бернд Гервин. 

Фильм дублирован на студии 
«Ленфильм». Режиссер дубляжа 
В. Скворцов; звукооператор дуб- 
ляжа Е. Нестеров. 

В ролях: капнтан-лейтенант Фи- 
шир — Ганс-Петр Минетти {дублирует 
Н. Крюков), ефрейтор Лутц — Хорст 
Кубе (Г. Гай}, капитан-лейтенант Вег- 
нер — Фриц Дитц (Г. Куровский}, Пе- 
терсен — Вильгельм Кох-Хооге (А. 
Варндык), Аридт — Рольф Людвиг 


{И. Лурье). фельдфебель , Коль — Вер- 
нер Лирк (Н. Гаврилов). 


«На окраине Парижа» («Порт 
де Лила»). По мотивам романа 
Рене Фалле «Окружная железная 
дорога», 10 ч. 

овместное франко-итальян- 
ское производство: «Синетель-сека» 
(Франция), «Риццоли-фильм» 
(Италия). 

Автор сценарня и режиссер Рене 
Клер; оператор Робер ле Фебр; 
Е Леон Барзак;, музыка: 
Марк Ланжан, Жорж Брассен, 
звукооператор Антуан Петижан. 

Фильм дублирован па студии 
имени М. Горького. Режиссер дуб- 
ляжа И. Щипанов; звукооператор 
дубляжа М. Шмелев. 


В главных ролях: Жюжю — 
Пьер Врассер (дублирует Л. Спердлинн}, 
Артист — Жорж Брассен {Л. Давыдов), 
Пьер Варбые — Анри Видаль (В. Со 
шальекий}. Мария — Дани Каррель 
(Н. Румянцева), Альфонс — Раймонд 
Вюссьер (Ч. Сушкевич\. 


Редколлегия: Ю. П. ЕГОРОВ, А. М. ЗГ 
А, Е. НОВОГРУДСКИЙ, М. Г. ПАПАВА, 
НОВ. М. Н. СМИРНОВА, Р. Н. ЮРЕ 


"Технический редактор Л. И. 


«Украли трамвай», 10 ч. 

Производство «Лунджи Ровере», 
«Импернал фильм», Италия. 

Авторы сценария: Лючано Вин- 
ченцони, Марио Бонар, Руджеро 
Маккари, Альдо Фабрици, ре- 
жиссер Альдо Фабрици; оператор 
Марио Бава; художник Флавио 
Могерини; композитор Карло Рус- 
тикелли; звукооператор Овидио 
дель Гранде. 

Фильм дублирован на студин 
имени М. Горького. Режиссер дуб- 
ляжа Х. Локшина; звукооператор 
дубляжа Д. Флянгольц, 

В ролях. Чезаре Манчини, вагоно- 
вожатый — Альдо Фабрици {[публирует 
Е. Весник), Лидия Манчини, ото жена— 


Лиа Райнер (Н. Зорская), _Марчелла, 
его дочь—Лючия Вантн (Л. Де Марки}, 


Карло  Бернаскони, кондуктор — Кар- 
ло Компанини (6. Кордунов), 
Росен, контролер — Хуан де панда 


(В. Хохрякой). Тина Феррарезн — Ле- 
онтнна Пуккетти (Е. Егорова), судья 
Бруно Корелли (К. Карельских). 


«Война ни мир» (по 
Л. Н. Толстого), 
10 ч., цветной, 

Производство «Понти де Лау- 
рентис» (Италия), «Парамаунт» 
(США). 

Авторы сценария: Марино Каме- 
рини, Эннио де Кончини, Джан 
Гаспаре Наполитано, Иво Перилли, 
Марио Солдати; режиссер Кинг 
Видор: оператор Альдо Тонти; 
художники: Марио Кьъяри, Марно 
Горбулья; композитор Нино Рота, 
звукооператоры: Фило Делла Тор- 
ре, Альдо Кальпини. 

Фильм дублирован на студий 
имени М. Горького. Режиссер дуб- 


роману 
вторая серия, 


Главный редактор Л. П. ПОГОЖЕВА 


Обложка С. Б. Телингатера 


Государственное издательство «Искусство» 


ляжа А. Золотницкий; звукоопера- 
тор дубляжа Л. Канн. 
В ролях: 
Лжонс {дублирует Р. Плятт). графиня 
ейдл (Е. Егорова), На- 


таша — Одри Хэпберн (М. Виногра- 
дова}, Николай — Джереми Бретт 
(В. Ларнонов), Петя — Сэн  Баретт 


(Ю. Кротенко), Соня — Мэй Бритт 
(А. Кончакова), Андрей Болконский — 
Мель Феррер (В. Дружников), княжна 
Марья — Анна Мария Ферреро (3. Зем- 
нухова}, Пьер Безухов — Генри Фонда 
{м. Бернес), Долохов — Хельмут Дан- 
тин (6. Кордунов), Платон Каратаев — 
Джон Миллз (К. Ты ции}, Кутузов — 
Оскар Хомолка (Л. вердлин}, Напо- 
леон — Герберт Лом (В. Кенигсон!. 


«Дорога длиною в год», вторая 

серия, широкоэкранный, 9 ч. 
роизводство «Ядран-фильм», 
Югославия. 

Авторы сценария: Джузеппе Де 
Санти  Мауриций  Феррефо, 
Джанни Пуччини, Марно Сократе, 
Тони Гуерра, Элио Петри, режис” 
сер Джузеппе Де Сантис; оператор 
Марко Скарпели; художник ела" 
мир Заготта; композитор Влади- 
мир Краус-Райтерич; звукоопера- 
тор Альберт Прегерник. 

Фильм дублирован на студии 
«Союзмультфильм». Режиссер дуб- 
ляжа Г. Калитневский; звукоопе- 
ратор дубляжа Б. Фильчиков. 

В ролях: Катарина — Сильвана 
Пампанинн (дублирует Н. Никитина}, 
Наклапало — Массимо  Джиротти 
Консовский), Эмиль — Берт Сатлар 
(М. Погоржельский}, Агнесса — Жерми- 
на Пепинич (А. Петухова), Давид — 
{Никша Стефанини (В. Кеннгсон), Ск 
занна — Элеонора Росси-Драго (И. ЕКар- 
ташова). Бернард — Антон Врдоляк 
{Н. Александрович), Анжела — Горла* 
на Милетич (А. Кончакова), Лоренцо— 


Ивица Пайер (0. Голубицкий). Роза 
Лина Рно Барбнери 13. Земнухова). 
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23 августа советские люди вместе с 
румынским народом отметили знамена- 
тельную дату — 15-летне освобождения 
Румынии от фашистского нга, 

За полтора десятилетия своего суще- 
ствования в качестве независимого, сво- 
бодного государства, где власть принад- 
лежит народу, Румыния достигла выда- 
ющихся успехов в развитии националь- 
ной экономики и культуры. Годы строн- 
тельства социализма  ознаменовались 
также творческим ростом румынского 
киноискусства. В прошлом году кинема- 
тографисты Румынии создали шесть 
художественных фильмов, в том числе 
один цветной. Многие произведения ру- 
мынских киномастеров пользуются попу- 
лярностью далеко за пределами этой 
страны. В частности, мировое признание 
получили чудесные рисованные фильмы 
Иона Попеску-Гопо. 

Недавно на советские экраны вышел 
фильм «Над пропастью», созданный на 
студин «Бухарест» (авторы сценария и 
режиссеры Мирча Дрэган и Михай Якоб, 
оператор Андрей Фехер). Мы публикуем 
несколько кадров из этой картины. 
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ОРГАН 

МИНИСТЕРСТВА 
КУЛЬТУРЫ СССР 

ы 

СОЮЗА 

РАБОТНИКОВ 
КННЕМАТОГРАФИН СССР 


ЖУРНАЛ ПУБЛИКУЕТ: 

статьи о творчестве режиссеров, операторов, актеров, 
кинодраматургов: 

сценарии советских и зарубежных авторов; 
матерналы по истории кино (мемуары, документы 


ПОДПИСНАЯ ЩЕНА нт. д.) 

на год — 120 рубле фельетоны и очерки; 

на девять месяцев — рублей статьи и заметки по вопросам кинолюбительства; 

на шесть месяцев  — 60 рублей информацию о новостях киноискусства в СССР и за 

на три месяца — 30 рублей рубежом: | 
аа бов ених портреты киноактеров в лучших ролях (на меловых 

отделах *Союзпечати», нонторах и вклейках), кадры из новых фильмов, эскизы киноху- 

отделениях соязи и общественными дожников, фоторепортажи о киносъемках, дружеские 

уполномоченными, шаржи. 


О всех случанх отказа в оформле- 
ини подписки, а танже отсутствия 
очередных номеров журнала в роз- Кик 52. све еарь ст бары | 
ничной продаже (в кносках) просьба 
сообщать по адресу: Москва, ул. Во- 
роиского, 33. релакции журнала «Нс- 
МУССТШО НИНО», 


